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राहबीती' 


अनेक पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित श्री 
यशपाल की पूर्वी योरुप की यात्रा के बर्णनों 
ने पाठकों में एक अदम्य कौतुहल उत्पन्न कर 
दिया है । पाठकों के उसी कौतुहल को पुरा 
करने के लिये यशपाल की यात्रा के अनुभव 
'राहुवीती' शीर्षक से प्रकाशित किये जा 
रहे हैं। 

यशपाल की वर्णन और विश्लेषण शैली 
कितमी यथार्थ और तट्स्थ है, थह उनकी 
प्रसिद्ध पुस्तक लोहे की दीवार के दोनों ओर' 
और ऐसे अन्य लेखों से प्रमाणित है । रोचकता 
में यह उपन्यास के सम्रकक्ष रहती है: 
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क तीसरा संस्करण 
जनवरी १९६६ 


$ पृल्य॑ 
7 रुपये प्र पैसे 


७ पुस्तक के प्रकाशन और 
अनुवाद के सवाधिकार 
नेखक द्वारा स्वरक्षित है 


७ प्रकाशक 
२१, शिवाजी मार्ग 
लखमऊ 


दो शब्द 


एक कुएं में जन्म पाकर उसी में बूढ़े हो जाने वाले मेंढक की कहानी 
प्रसिद्ध है। उस मेंढक का विचार था कि संसार में मेंढक ही एकणात्र जीव॑ है 
और कुआं ही संयार है। अवरारबध एक नया घूमा-फिरा मेंढक कुएं में आ 
गिरा । कुएं के मेंढक को बाहर घुमे-फिरे मेंढक की बातों पर विश्वास करते 
में कठिनाई हुई थी । फिर भी बाहर से आये मेंढक की बातें कुएं के मेंढक को 
मनोर॑जक तो लगी ही होंगी । राहुबीती से यदि और कोई प्रयोजन पूर्ण न होगा 
तो वह कुछ कौतुह्दन उत्पन्न करेगी ही, उस से कुछ मनोरंजन तो होगा ही । 
इस में काबुल और प्राहा जैसे दो युगों के प्रतिनिधि नगरों की चर्चा है। 

राहबीती के रूप में यात्रा के कुछ अनुभव और ततृ्‌-सम्बन्धी विचारों की 
उ्ेडब्रुन प्रस्तुत करने के लिये किसी सफाई की आवश्यकता नहीं है। यह दावा 
भी नहीं है कि यात्रा की इस कहानी में किसी अगग रहस्य का पर्दाफाश कर 
रहा हूं । जो और जैसा देख पाया हूं और उन प्रसंगों में अपनी प्रतिक्रियाएं 
पाठकों के सम्मुख रख रहा हूं । 

मूल रूप से एक जाति और प्रकृति के जीव मनुष्य, परिस्थितियों के भेद 
से किस प्रकार भिन्न भाषाएं बोलते और भिन्न व्यवहार करते हुमे भी बितने 
एक जैसे हैं ! शिन्नता और साद्इ्यों का हल मबोर॑जक तो है ही विचा रोत्पादक 
भी हो सकता है । 

इतवी लम्बी बात सुनने के लिये पाठकों को अग्निम धन्यवाद ! 
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सम्रपंण 


मेरी पूर्वी 'योरुप की यात्रा का यह वर्णन 
यात्ना का अवसर देने वाले अपने अतिथियों 
और इस यात्रा के अनुभवों के प्रति 
जिन्नासु पाठकों को समपित है। 


यशपाल 


प्रसंग और विषय 


विमान और कल्पना की उद्ान 

रोम और भारत 

सुन्दर नगर प्राहा का जन-ममाज 

लेखकों की काग्रेस 

अर्थ और व्यवस्था 

लेखों के पासाद जोर मधुशाला 

परुपरा ओोर नयी सस्क्ृति 

प्राह्म की परिधि गे 

तातश का हिमेशिशर ओर प्रदेश 
कालॉपिवारी, रोची ओर कालदूम 

जिप्णी ओर गहतो का नगर 

रोमाचक याता 

जूता सज्ाट बाटा 

काबूल ओर तिमिज 

बलि में ध्वस की विभीषिका 

गूर्वी और परद्चिवमी बलिन के ब।हर भीतर 
रहरयमयी सुरग 

बुखारेस्ट का जीवन 

मम और कुसरणर 

कोरताजा, दन्नोजे ओर मजीदिया का नया पुराना जीवन 
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नया क लिये बिल कह चिप चाधओ, केला अिकफण- 
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तीगरी बार गोरुप जाने का निगंत्रण मिला तो उल्लास से किलक उठने का 
बारण नहीं था। यह निमंत्रण चेकोस्तोबायिया की राजधानी प्राग में बेखकों 
की कांग्रेस में सम्मिलित होने के लिग्रे था । कुछ समय गे भारत के लेखकों को 
भापुहिक प्रयत्त के लि! संगठित करने, लेखकों को रबतंत्रता की रक्षा के लिये 
सचेत होने और राष्टर-निर्माण भें लेखकों का सामूहिक सहयोग पाने ते प्रश्नों पर 
बातें चल रही हैं। इस प्रगत्मों और प्रवृत्तियों से मैं भी उदाश नहीं रहा हूं । 
ऐशी समस्गाओं के प्रति दुसरे देशों के लेखकों के दृष्टिकोण क्या हैं, यह जानने 
वा अवसर था। तार से मिले निर्मत्रण की स्वीकृति तार से प्राग भेज दी और 
आकाझ गात्रा के लिये तैयार हो गया । 

बिम्ान में गहली बार पृथ्वी से ऊपर उठने पर नीचे देखने का अदस्य 
बोतूहल होता है । में तो बहुत बार विभान से यात्रा बार चका हूं, फिर भी रात 
में आकाश गे बाबई की रोशनी आवर्पक मालूम होती ही है। सामस्तवादी 
माहित्य की उपमा देनी हो तो कहा जायगा, पथ्ती सूर्प से बे मिलन की उत्कंठा 
और भाशथा में रात के अंगेरे में शृंगार करने के णिए सूर्यकांत मणियों के 
अगणित हार, मेगलाएं और लड्ियां पीलागे है। जगवादी साहित में शायद बह 
जायगा, सूर्य के दमन और उत्ताप ये मुक्त होने पर पृथ्वी असंख्य नेत्रों से प्रकाश- 
मान हो उठी है। जो भी हो, गह दृश्य कुछ ही पल के लिए दिखाई पड़ता है। 
विमान की गति तो प्रागः वल्पना ते ग्रमान तीज होती है। विगान रात के ठीवा 
बारह बजे बम्बई से उठा था । विमान की चुस्त परिनारिकाओं ने कुश्ियों के 
बटन दबा कार उत्हें फैला दिया। यात्री कृ्तियों पर' बंधा-सम्भव पसर कर 
आंखें भूंदगें लगे छत पर लगी रोशनी बुझा दी गई। सुबह आठ बे, दो 
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हजार मील लांघ कर मिश्र की राजधानी कंगे में दी विधान को पृथ्वी पर 
उतरना था । 

विमान मे प्रत्येक कुर्सी के ऊपर भी छ्टी-गी रोशनी लगी ?हती है । इच्ता' 
होने पर दूसरों को च्रोंबियागे बिना जब तक चाहे पढ़ा जा सकता है । सींद नहीं 
आ रही थी परन्तु दूगरों की देखादेखी आँखें मद लीं। सोच रहा शा, एप 
झपकी में दो हजार मील से अधिक हूर उड़ जायेंगे । मामूली बात नहीं हे । 
यह भी खयाल आया कि इतने बड़े गाधनों और साज-गज्जा के गहारे हम 
आकाश यात्रा कर रहे हैं । हमारे ऋषि तो थोग बल से अथवा तंब बल से, 
स्थानान्तरण सिद्धि द्वारा एक स्थान से दूसरे स्थान पर उड़ जाया करते थे। ऐसी 
सिद्धि प्राप्त करने के लिये जीवन भर के तथ की आवश्यकता होती थी । आज 
तप का स्थान विमाय-यात्रा के टिकट ने ले लिया है। रेडियो की राहागता से दस- 
बीस हजार मील दूर का सम्राधार भी गत लोग सुम सकते है। मनुष्य की 
शक्ति यह्‌ सब आविष्कार के तप का फत् है। आध्यात्मबादी तप का फल तपरवी 
व्यक्ति तक ही सीमित रहता था। सैज्ञानिवः अविष्कारों के भौतिक व का 
फल पूरा सम्राज भोग सकता है । आखिर नींद आ ही गई । 

“बाय लेंगे या काफी ?” सुन कर आंखें खोलीं । 

भ्षामने युवती का मुस्कात भरा चेहरा था। पलक झषपक वार गगाभाग 
किया, आकाझ्ञ विचरण कर रहा हूं अवश्य, परन्तु स्वप्न तो नहीं देख २ह। हूं ! 
बात सोमरस शथवा अमृत की नहीं, बाय-फाफी की ही है। साभसे स्वर्ग की 
अप्सरा नहीं, इंडिया इटरनेशनल की विमान गरिचारिका (एयर होस्टेग) ही 
है । सू्योदिय हो चुका था। नीचे बहुत दूर असीम मानलित्न की तरह पीली हर 
पृथ्वी पर रेतीले मैंदात, वंजर पहाड़ियां और सगुद्री खाड़ियों के! लठ दिलाई 
दे रहे थे। चाय के साथ ही नाश्ता आरम्भ हो गया । बच्चों को लेकर यात्रा 
करते सगय चतुर मां खाने के लिये पर्याप्त सामभ्री रख लेती है। बच्चे मामा में 
कुछ न कुछ खाते ही रहना चाहते हैं । विभान की परिचारिकाएं सभी यात्रियों 
को वैसा ही समझती हैं। कुछ न कुछ खिलाते ही रहता चाहती हैँ । खाने का 
समय न हो तो ठाफी, लेमन-ड्ाप्स की तश्तरी ही सामने करती रहती हैं । 

इधर तीन बरस से विमानों में यात्रियों की दो श्रेणियां बना दी गई हैं । 
पूरा समाज ही थेणियों में बंदा है तो विभान ही कैसे बचा रहे । फर्द क्लास 
के यात्रियों को तो फर्टैक्लास ही कहा जाता है परल्तु दूसरी श्रेणी के याक्ियों 
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का मन रखने के लिये उन्हें ट्रिस्ट बलास कह दिया जाता हे । फरटे कक्‍्लारा के 
ग्रात्रियों के णिये खाते के पगस से पढे जोर बाद में टिकट के सृत्य मे ही 
अनेफ प्रकार की सदिरा भो याप्ट सात्रा मे प्रस्तुत की जाती हे । भारत सरकार 
मद्य को अनैविक शमशती हे । भारत के विमान अब राष्ट्रीय तियतण में है । 
विदेश याने वात तिमानों गे सशनिपेश की नीति का विकत्य हे क्योंकि यात्रियों 
को दूसरे राष्ट्र के बिमाना के अनुसार सुविवा देने की व्यवक्षायिक होठ का 
प्रब्ण भी तो है | 

केरों मे तेल भरने के लिये विमान को प्राय घटे भर तक रुकता पडता 
है । यात्रियों का यर समय +े खल इससिसे शरबत, बाय, काफी ओर पेस्ट्री 
का प्रबध कर दिया जाता हे | प्रतोक्षालय गे स्पुति के उपहारों की दुकाने है । 
हाथी दाग ओर पीतल का झाम्राव लखयऊ, दिल्‍ली या हेदराबाद की बनावट 
गे बहुत मिवता-जुतता जान पड़ता हे। शायद बह भारत से ही जाता हें 
वर्ना सामभ्य विधायजनक हे । मूल्य में भारी अगर हे। उप मूल्य से केवल 
अमरीका था यीरोपियन यात्री ही आकषिन हो सकते है इसलिये यह दुकान- 
दार भारतीय यातलिगों का देखफ़र विशेष उत्साहित नहीं होते । करो के विधान 
अंडे पर तग आपने झूग, रग के भेद से भिन्न-भिन्न काम करते दिखाई देते हे । 
अफसर गोरबर्ण ओर सुस्यरृष है। बैरागिरी और कुली का काम काने रग 
और सस्ती गर्दन के दूसरी ही नरत के लोग करते हे । 

विसाग मे तंठते ही पाग और भोजन आरम्भ हो गया। भोजत के बाद 
जरा उघ आई थी कि एयर होसठेश (इसके लिए सदि परिचारिका शब्द ठीक 
नहीं नो बमाविका क्या बुरा है ? ) ने टाफी, शमन-ड्राप्स की तश्तरी सामने 
काए गुरकरा कर शूचना दी -“रोप के अड्डे पर उतर रहे है ।! 

विमान प्राप पद्धढ़ में अठारह हजार फूट की ऊंचाई पर उच्चा है । बाहर 
आ्वनी सर्दी रहती हे जितनो सदा हित से ढगे, राप्ने वाले पर्वत शिखर पर होनी 
चाहिए । भीतर ऐसा कि गरम कपठे खजते तहीं जोर उनकी आवश्यकता भी 
अनुभव नही होती । नीचे देशा तो पृथ्वी भूरे कम्बलो के पर्दों की जोट मे थी। 
विगान बादशों के उस आवरण को ब्रेव कर तीचे आया । पथ्ची पर स्मिश्षिग 
बूदाबूदी हो रही थी । विभाग से निकशने पर गरश कोट, जो बस्तई में सकद 
जाने पढ़ रहा था, सूसद जान पड़ने लगा | यह भी पछतावा हुआ कि ओवर- 
कोट साथ कया मे लिया । 
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रोग 


विमान बदलने के तिये रोम में तीस घर छ/रनसा आवश्यक था। राम 
हेले कभी देखा नही था। की ता सूति ) वी। वात में पह ध्याधाव अप्िस 
नहीं धगा। विमान के आई से नगर जावे ये लिए बस मे बंढा तो उादार ने 
टिकट हाथ में थमा कर पाच सो लीस मात लिए । 

उठली का सिक्का ली कहलाता है | गाय सो सु करे तिस्मस प्रगडे 
करने के लिए ड्राइवर के मुण को और देखा | वह बिलतुत तटरव था । जग्रेजो 
समझता ते था। भारत में श्रम है कि जग्रेजी अन्तर राध्ट्रीय भागा हे । बोह़प 
मे प्रवेश करते ही यह भ्रम हूर हो जाता है। थाना की हुडिया (ट्रेवलिगचे॥) 
दिखा कर उसे आश्यारान दिया कि सार के दपतर मे पहुच कर हुटी बुडा कर 
दाग दे दूगा | एक सो देय वीर $। मुल्य प्राप एक रपये के बराबर वा 6 । 
उती से फासले वे लिए यह अधिक ही था । जैस विसी सगग कश्मीर $॥ नागा 
की प्रवृत्ति थी, रोम के लोग भी यागियां की जेब है पैसों का वास हलक कर 
देशे के लिए व्यग्र रखते € | 

हमारे देश में तो अब भाव-गोज करने का चलन कम हो रहा ! परष्णु 
झ्टणी, फ्राग, गिल्ल और अदग में शाव-योल धूग चलता है । देती मे सो ली 
दाम बता कर साथ या उस गे भी काग ते लेता अगाधाश्ण बात गही ४8 । भा | 
पोच बया। यर्णीश जोर रिक्यत की आशा ही चटो की जाती, बिक गा॥ध भी 
वी जाती है । बब्णीक्ष और रिवात का गरबत्थ मनुण्ण के जातासम्मान से रहा 
है । जब पेट निरतर खाली रहता ह, गनुए्ण की रीढ गुखे गे मर गई फाथ की 
तरह मिर जाती हे । युद्ध के बाद फ्रास, टटली, आ रिट्रया जोर जर्गती आदि ही 
अवरथा बहुत गिर गई थी और उसके साथ ही वहा के लोगा का आत्मनगग्गान 
भी। आत्म-सम्पानी व्यक्ति लिया कगाय्रे माग कर या बरशीक्ष के रूप गे बुक 
स्वीकार बढ़ी कर सकता । वियाना का अनुभव हे कि हाक-खर से टिकट कोई 
घरीदने पर थवि फिरमी के पंगे तुरतण ने उठा लिगे जायें तो 32% नर्शवारी 
पैसे समेट कर बरस्शीश के लिए मुस्कराबार वस्यवाद दे देगा । 

फ्रास और इगल्ेउ में व्यवहार का अन्तर छोटी सी बात से समला' जो 
सकता है । वियाना से रेल द्वार। लन्‍्दन जाते समग्र 'हंलिश चैनल को जहाजे 
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से पार करना होता है। कैले में फ्रांस के कुली ने गाड़ी से जहाज में सामान 
रखने के लिए धौस से दो रुपये मांग लिये। मुझे विस्मित देख उस ने अधिकार- 
पूर्ण ढंग मे उत्तर दे दिपा--यही दर है ।” हंगलैंड के किनारे फोकस्टोन में 
उसी साशान की मजदूरी अंग्रेज कुली से पूछने गर उत्तर मिला, दर तो पांच 
ही आना हे पर दस आने (एक्र शिलिप) दे देने पर उस ने भरपूर धन्यवाद भी 
दे दिया । 

एक गहयाज्री से फ्रांस का जो अनुभव सुना बह तो कहानी ही जान पड़ती 
है। किसी भी देश में प्रवेश करते रामय परायपोर्ट और वीगा ( राहदारी का 
पर्वाना और प्रदेश की अनु्रति का पत्र) देंबा जाता है । पाशपोर्ट में ठकक्ति के 
परिचय के लिंग उस का फोटो भी रहता है। दो बर्ष पूर्व यह गज्जन लब्दन से 
पैरिस जा रहे थ्रे । पासपोर्ट दिलाने के लिगे पांत में खड़े श्र । पांव में तीन ही 
जाक्ति ते परुतु सब मे आगे खड़ा पारपोर्ट दिखाने वाला व्यक्ति हट ही नहीं 

था। ऊोम जाता चाहा, ऐसी काठिताई वगा भा पड़ी है ? 

गालूग हुआ कि पासपोर्ट देखने वाला अधिकारी सब से आगे खडे व्यक्ति 
के पाषपोर्ट की जाती बा रहा था। आपात की जा “ही थी-वुम्हारा चेहरा 
पाशगार्द में लगे फोटो से नहीं मिलता ।' 

ऐसी आपत्ति कर देते पर कया सफाई दी जा सकती हे ? परातपोर्ट दियाने 
घाले अगे स्विल गात्री ने फोध प्रकट किया-- मैं कहूता हैं, यह मेरा फोटो है 
गहां जो लोग खट्टे हैं, उर्क दिखा कर पूछ लिया जागे । 

गागगीर्ट देखने वाले वर्भ वारो का कहना था--धुम्हास चेहरा जोश पढ़ 
फोटो गेरे सामने क$ । किसी से पूछी का क्या मतलब ? 

रामीप खड़े फ्रांसीसी खलासी में अगेरिकत यात्री को समशाया--झौाड़े 
में गसये बरताद गर्ने से का। लाभ ? दो सी फ्रांक (गगभभग ढाई झुंपगे) उसे 
भरमा दी। और आगे बढ़ी ।* 

आगरीकन ने कर्मचारी को धगकाया--दों सो फ्रांक को तो कोई बात 
गेही परसु याद रखता हैं सम्बाददाता हूं, अखबार में ऐसी खबर लूँगा कि 
थाद रखोंगे । 

अधिकारी मे निशक उत्तर विया-/जो चाहे बवावाद कर सकते हो लेकिन 
तुम्दारे गाय सबूत क्या होगा ? याद रखता, सरकारी अफसर पर मिथ्या आरोप 
ज्ञाना अपराध है" १ 
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यह वह फ्रांस है जो कुछ समग्र पूर्व सोग्प का शासक और संसार का 
सांस्कृतिक गरू था । फ्रास की शाषा और रीति-रिबाज संसार के लिगे आाद 
थे। इंगलैंद वी पालियामेट तक मे प्रोंच ही बोली जाती थी। उस मगग फ्रारा 
घस्त्र-मक्ति से योझ्प का विजेता था और सब से पहल क्रास ही उपनिवेशो का 
धर खाच कर सम्रद्ध बच सका था ॥ 

रोम यात्रियों के लिगे महंग। ही है । अच्छे हाटलों में चाय भर के लिये 
एक सी लीरा दाम हो जाता है । बियर और अंगूरी शराब इस से कुछ कम मे 
गे गिल सवाती हैं । टैब्सी कीजिये यो दो-तीन फर्ताए में ही तीन सौ लीरा देने 
पड़ेंगे | दुर्भाग्य से उस दिन रविवार था और बदाबांदी भी | पैदल कुली जियमस 
देखने गया । 

कूली जियम का दे। हजार बर्ष पुराना अगश्तित्व रोगनगर के भष्य भाग गे 
खड़ा ऐतिहासिक परिवर्तनों की साक्षी हैं रहा है । इगारत एस सगय संदेह के 
रू में है, परस्खु इस विराट खंडटर की अपनी शब्यता है। धरा: छ: सा प्र 
सम्बी और पांच सौ पु चौड़ी यह इमारत अंडाकार है| पाई रेड थी फूट 
में भी अधिक ही है। दोनों बाहों की फीलावट से भी बहुत अधिक बोड़ी दीवारों 
पर बनी खूब ऊंची अस्सी भहराबों पर पूरी रं।शाला सी हुई है । संध्या का रामय 
था । बूंदाबांदी भी थी। समीप के बाग में बेंबों अथवा घास पर बैठने का अवगर, 
ने था। अल्हड़ नवयुवक और नवगुवतियों के जोड़े एक बुरारे की कगरों गे बाई 
डाले इन महराबों के भीतर पड़ी बड़ी-बढ़ी शिलाओं पर एकान्स में बैठने के 
लिये स्थान खोज रहे थे | कुलीजियम की चिर-प्रनीव शिलाओं ने जोश 
कितने प्रणय-व्यापार देखे होंगे । बीते समय की साक्षी गे शिलासें इन प्रणय 
व्यापारों की नश्वस्ता थे भी परिचित है जौर नश्वर प्रणण की जगर पररणरा 
को भी देखती जा रही है । इन के लिये यह शराब किगाकनाप शायद बसे ही 
स्वाभाविफ हैं जैसे वर्षा और वायु । 

कुलीअियम की रंगशाला में पांच मंजिलें हैं और बीच में शागित । पांचों 

जलों में लगभग सतारी हजार दर्शक एक राथ बैठ कर सनोर्जन करते थे । 

यहां सकश्मस्त्र योद्धा दर्शकों के विनोद के लिये आमरण युद्ध करते थे | जांगन 
में जल-कुंड बवा कर नीबा युद्ध किया जाता था। यह युद्ध सिनेमा में होने वाली 
तलबारों की लड़ाई की तरह कृत्रिम वहीं होता था । रक्त बहता था, अंग कट 
' कर गिरते थे और हत्याएं होती थीं। मनोरंजन के लिये मत्त सांडों और सिं्टों 
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आजन्म कौमार्य बल में दीक्षित कर दी गई नवयुवतियां भी इन समारोंहों में 
सबण्णिलित होती थीं । 

इस विनोद का सब मे रोमांबता अंग होता था, हार जाने वाले योद्धा का 
सिर कटते हुए देखना । दर्शक पराजित योद्धा को प्राणदान देना चाहते है अथवा 
उस का सिर काटा जाने का दृश्य भी देखता चाहते हैं, इस प्रश्न का निर्णय 
प्रायः निष्पाप, काल हृदया देवबालाओं की अनुमति से ही होता था । यदि 
देवबालाएं पराजित को प्राण-दान देना चाहनीं त्तो अपने हाथ का अंगूठा ऊपर 
उठा देतीं । यदि उस के प्राणांत का दृश्य देखना चाहतों तो अमूठा नीचे झुका 
देतीं । इतिहारा का कहना है कि देवबालाएं अधिकांश में युद्ध के विनोद से 
अतुप्त रहकर जाज से मुस्कराती हुई अंगूठे को नीचे झुका देने का ही संकेत 
करती थी और कुली जियम की पांचों मंजिलों मे भरा जनसपूह देवबालाओं के 
निर्णय से आनन्दविभोर हो उठता था। तब शायद दया नाम की अनुभूति से 
भनुष्य की संस्कृति में स्थाग नहीं पाया था । 

दया, उदारता, सहनशीलता आदि जनुभूतियों का परिचय तब तवा सनुपष्य- 
समाज ने कम ही पाया होंगा इसीलिय्रे उस ने अपने देवताओं में भी इस 
गुणों की कल्पना अथवा स्थापना नहीं की थी । मनुष्य ने अपने स्वभाव के 
अनुरार देवता के लिये भी नारी को कमनीय सगझा था। बरबनि में देवता 
को प्राय: कुमारी बनन्‍्या ही अपित की जाती थी । देवता की पूजा-अर्चना के 
आयोजन का नियंत्रण प्रायः पुरुष पुणारी अथवा प्रीस्ट के ही हाथ में रहता 
था परन्तु देवता के गम्पर्क में आवार उन्हें अब्ये अर्पण करने अथवा फर्क 
रिशाने का काम नारी को ही सौंपा गया था। मनुप्य ने अपनी ही तरह नारी 
के सम्बन्ध में देवताओं को भी ईए्यालु ही समझा । उस के विचारों में देवता 
किसी ऐसी मारी के हाथों पूजा रबीकार वे करना चाहते थे जो केवल उत्त के 
लिए ही सुरक्षित न है। । इसीलिये ग्रीस और रोम में देववालाओं की और 
आरत में देवद्धसियों की प्रथा चलाई गई थी । इतिहास यह स्वीकार नहीं करता 
कि देवबालाओं और देवदासिगों पर अविवाहित रहने का बच्नन लगा कर भी 
इसका कौमार्य देवता के लिए ही सुरक्षित रहा हो । मनुष्य की यह. आत्म- 
प्रबंचना कितनी उपहारास्यद थी कि वह देवता को सर्वश मायकर भी इस 
विषय में उसे धोखा दे रावने का विश्वास कर लेता था। भनुष्य जब अपनी 
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कामुकता के विज्ञापन को लज्जा का कारण सगलने लगा, उसने देववाओं को 
भी वारी लोलुपवा के कलंक से शुक्ति दे दी और देवालगरों में देवबालाओं थोर 
देवदासियों की प्रथा का अन्त हो गया । 

संध्या समग हल्की पुहार में उस प्रकांठउ खंडहर के आय में खड़े हो कर 
इतिहास की पुस्तकों में पढ़ी कई बातें याद आगे लगी । आज रोम ईमसाइयत 
का गढ़ है परत्तु एक समय देवपुजक रोमन लोगों के बियार में ईसाइगत 
एक अपराध ही था । उस समय की व्यवस्था से दजित और शोपित दास और 
दीन लोग ही ईसा की शरण स्वीकार करते थे । उस समाज में दीगों शौर दासी 
के त्रिए कोई आशाएं ने थी, न इस जीवन भें, ने परलोक गे । ईशा मे विश्वास 
उन्हें परलोक में सुख और मुक्ति की आशा देता थ। । 

इस जीवन में निराशा पारलौकिक आशय का सहारा ढढ़ती है । उस समय 
ईसाई बनने का अर्थ रामाज ओर शासन की व्यवस्था को अन्याग समगना भोर 
उस के प्रति विद्रोही विचार रखना था। जैगे आज पूजीवादी व्यवस्था में 
सपराजवादी समानता का स्वप्न देखना पूजीवाव के प्रति बिद्रोह् रागग़ लिया 
जाता है। ईसाइयों, विशेष कर ईसाई साथुओं को पकव़-पकड़ कर कूलीजियगम 
में सिहों के सामने डाल दिगा जाता था । कभी उन्त के शरीर पर तेल से भीगी 
शुई लगेट वार उन्हें दर्शकों के सामने जलाया जाता था। उस व्गवहार दो दो' 
प्रयोजन पूरे होते थे--अपराधियों को दंड दिया जाता था और सर्मभीर दर्शकों 
का बिनोद भी हो जाता था । ऐसे संकटों का सामता करके जिस ईशारई पर्म 
मे संसार के अधिकांश! मयुण्यों के मन पर विजय पागी उस बर्म और संस्कृति 
के प्रति श्रद्धा क्यों व ही ? परन्तु शासन की झ्षव्ित हाथ में पाकर निरीह्ा 
का अभिमान करने वाली ईसाइयत भें विध्यास करने बालों ने ही किया कया ? 
ईसा और ईसाइयत की प्रतिष्ठा के लिए किए गए युद्धों में पचारों लाख 
व्यक्तियाँ के प्राण और रॉकड़ों नगर भस्म हो गए । भाश्त में अंग्रेजी शारान 
की कलम लगाने बाले क्लाइब और हेरिंटग्स ने ही वंश किया था ? मानवता 
के लिए बलिदान हो जाने वाले ईसा के भक्तों ने अपनी स्वतंव्ता' प्राप्त बरसे 
के लिए जान पश खेल जाने वाले लोगों को खूनी तथा बिद्रोही और भारत 
को दास बनाये रखने के लिए इस देश में रक्त का कीचड़ करने में जूझ जाने 
बालों को शहीदों की पदवी दी । जन्दन के सेंट पाल गिरे भें उस क्लाइव की 
समाधि साम्राज्य निर्माता शहीद के सम्सान में बनी हुईं है। मताया में आज 
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थी वही बात हो रही है | कोई भी धर्म या संसक्रति जब दीनों की भुक्ति की 
विवारधार।/ बन कर चलती है तव उस का एक रूप और व्यवहार है, परन्तु 
बढ़ी विचारधारा गासक वर्ग के द्राथ में ज्ञावर जब जागंग और दगन का समर्थन 
करने का साधन बन जाती है, तो उस का रूप और व्यवहार बदल जावा है । 

रोम प्राचीन कबा के लिए प्रसिद्ध है। ग्थाव-पान पर विज्ञान सू्तियां 
दिखाई देती है, प्रायः दिगम्वर । वलाकारों का प्रयोजन वस्यों की सड़क-भड़क 
दिखाना नहीं बल्कि बरीर का सौंदर्य दिखान। रहा होगा। प्राचीन मूर्तियों के 
वस्त्र प्रायः द॒र्वी जांधिवें के गैनिक वेश में अथवा झरीर पर जिगटी धोती चादर 
के अभिजात वर्ग के वेश में है। आज बैशा वेश किसी आधुनिक रोभव वर- 
नारी के शरीर पर दिखाई नही देता । होटण-स्प्णेंडोर के गार्र न रेस्टीयां से बैठे 
बैठे विधार आया कि रोमन णोगों ने अपनी प्र।चीन राष्ट्रीय पोशाय क्यों छोड 
दी ? सभी स्त्रीयुरुप आधुनिक औद्योगिक युग की पका, पुरुष कोटटतलूए 
और स्त्रियां फ्राफ था ब्लाउज-स्कर्ट पहने दिखाई देती ह। प्रार्बीन राष्ट्रीय 
पोशाक--धोती अथवा चूड़ीदार गायजामे, अयकग की जिद्ठ केवल हमारे यहाँ 
॒_ है । यदि रोगन बोग आजवाल भी बूठस और प्रीजर की सुति की माँ 
शरीर को सादर में लगेट कर चलने नगें तो द्वाम, बस अथवा टैक्सी पर चढ़ते 
समय कितनी घटनाएँ हुआ करें ? जीवन के आधुनिक वातावरण में बह कैसा 
उपहासास्णद जान पड़ेगा । उचित पोझ्ाक की कसौटी पाशाक का ढंग पुराना 
या परम्गशगत्त होना ही नहीं माग लिया जा सकता । पोशाक का नित्य व्यवहार 
के अनुकूल और सुविधाजनक होगा भी आवश्यक है । 


क्र 
प्राह्म 


स्विस एयरवेज के। विमान ने, सुबह क्रय: दस बजे शाहा के विमान अड्डे 
पर उतार दिया । केवल अंग्रेजी बोलने वाले लोग ही चेकीस्वीवाकिया की 
राजधानी को प्रेग पुवारते हैं; शेष योरुप में प्राह्म नाम ही चलता है | खूब 
ठंडी हवा चल रही थी । योएप के शेप विभान अड्डों की भांति प्राह्म हवाई अहे 
की इमारत में भी मैदान की ओर की दीवार दोहरे शीशे की ही हूँ। 


2 | राहवीवी 


में अपना एांसपोर्ट दिखाने के लिए पांत मे खड़ा था । एक सथसुबफ से 
अपना हाथ वहा कर सम्बोधन किया-+-प्रि० मापाल ! 

संवधुवक ने झपनया परिलस अंग्रेजी थे दिया--ी यहाँ सारिकरतिक सनिवालश 
में काम वार्ता हैं । गशोग खड़ी नबंगुवती झा गरिनिस भी दिया, “गह गिलाना 
हिव्शधानोबा है । आप को यहां भाषा सम्बन्धी ऋटिताई से हों इपजिए गह 
आप को सहाया। देगी । 

मेरे अभिवादग का उतर पिलाना ते मुरकराकर हिंदी में दिगा--'आपगे 
मिल कर पड़ी प्रसप्तता हुई | हम आप का एल्लजार करते थे । माफी करेंगे म॑ 
हिन्दी अच्छी नहीं जानती । बहुत गलत बोली हूं ।” 

दो एक वावथ हिन्दी में और दी एक अंग्रेजी में ऐसी ही बावसीत करने 
हम लोग विभान अक्ष के बाहर सिकले । में शिवाना की हिन्दी गे बथा दोष 
बताता । बह तो हिन्दी बोल रही थी जब कि मैं बेका भाषा का एक भी शुक्र 
या अशुद्ध शब्द नहीं जानता था। यह सन्‍्तोष भी ने था कि में वहीं जानता 
तो क्या, मेरे देग में हूझरे जोंग ता जानते हैं। अंग्रेजी के अतिशिक्त दूँगरी 
भाषाओं का हमारा जज्ञान हगारी च्यूनता है या हमारी जहयन्यता ! लखनऊ 
में एवा बार एक महोंद4 को व्याख्यान देते गुना था / हिन्दी एक दिन विश्व 
की अन्तराणष्ठ्रीय भाषा बनेगी ।! ऐसे भिथ्णा अहंकार की गया नींब है ? एस 
समय तो झ्त्य यही है कि भारत फो सीणगा ही. सीखना है । जहां गाड़ीं भी 
योरुपिगनों से सम्पर्क पष्ठा, उन्हें सिखा सबने लायक कोई बात अपने में दिखाई 
दी नहीं। योगपियत जाग भारतीयों मे एक ही बात सीसने की आशा गरतो 
हैं वह है, योगाम्याग । उन की धारणा हे कि दिल्‍ली-बग्बई की संह्यों पर 
थोगियों के झुण्ड फिरा करते हैं 

सिलाता ने बताथा कि वह इस से पूर्व कई भारतीयों---अजी सरदार ज।परी 
अब्बास, गार्गी आदि भारतीय लेखकों से मिल' कर बातनीत कर चकी भी । 
उसने जाफरी की एक-दो कविताओं का अनुवाद भी चेक में फिया था | 8वाई 
अड्डे की इमारत के बाहर दो चेक लेखक गाड़ी में प्रतीक्षा कर रहे भे । 

हम लोग नगर की ओर जा रहे थे । एक लेखक साथी ते कहा--गदि 
थकान के कारण होदल पहुंचने की जरदी न हो तो जरा चकक्‍दार देते हुए पहाड़ी 

ऊपर मे चलें | नगर का विहंगावन्नोकन ही हो जाय ।” 
प्राह्म छोटी-छोटी पहाड़ियों के बीच खूब फैली उपत्यका में बसा है । कुछ 
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भाग ऊचाश्यों पर शी हूँ । एस मगर कंबे-अंगे गरिजों और प्रामादों के बूची 
भाकार बुर्जा और गुग्वदी दे जगल-गा। प्रतीत होता है । जगर नई दिएली, बस्बई 
था मार्क की तरह नया बचा या कोरे बदव-या नही दिखाई पड़ता है । पत्थरों 
की बड़ी-बड़ी इमारतें समय जोर रीलग के प्रभाव से स्वामल हो गयी हूं | बहुत 
प मुस्ब्रद भूचिया और गिर्जी की छ्तें तास्बे की बनी है जो शीलन के संयोग से 
नृतिया-रंग हरे की हो गई है । जगर के मुख्य नौ और राजपथ आधुनिक ढंग 
के खूब थोड़े हैं। बीचाबीच ट्राम की लाइनें हैं। एक ओर आने और दूशारी और 
गाते के भार्ग हैं। उस के पश्ताल्‌ पैदल चलने वी चोड़ी पटरियां | कुछ भागों 
में चढ़ाई उतराई है। गलिया शकले पत्थरों से सढ़ी हुई हैं। बाजार बहन 
पहले से गंजात है और दूकानें राजी हुई है । 

नगर के वीचोबीच बह्तावा सदी बहती है। नदी के घाट पके बंधे हुए 
है। गयी भरपुर यहती है। स्थान-स्थान पर अगैक गुल हैं। प्राह् को राज- 
बाली तनाने वाले शश्ाट चाहस जोये का दनाया पुल सब से पुराना है । पुल 
पर अनेक सूर्तियां बची हैं। पूरा धगर ही पूनियों से भरा है। सभी नर-नारी 
फोट-पतलूब और फ्राक, स्कर्ट ही. पहने दिद्ाई देते हैँ परत्धु उस में राशन में 
बांटे गये कपड़े को एकरूपवा नहीं है । कपड़ों में कार्फी ये विश्य दिखाई देता है। 

पुंजीवादी प्रणाली के नगरों और सगाजयादी व्यवस्था के मगरों की दूकायों 
में एक अध्तर स्पष्ट दिखाई देगा है। पूंजीबादी प्रणानी या व्यवसाय के व्यक्ति- 
गंध स्थामित्व की प्रणानी में बुकानों पर प्राय: वम्पियों वा व्यक्तियों के ताम-- 
उदाहरणतः जेम्स एण्ड वश्णनी, छिल्त के जूते, सत्यू हजबाई, बोभनजी दरीवाला 
आदी नाम दिलाई देते हैं। यहां समाजवादी व्यवस्था की दूकातों पर बस्तुओं 
के ही वाष पर्धाष्य शमने जाते हैं, उदाहरणतः दवादारू, भोजे बनियात, मीठा 
नगकीन, रेत हंस ( स्वेत हंस प्राहा में शौविया चीजों की बहुत बड़ी दुकान 
है । ) | गाणिकों के नाम नहीं । 

प्राह्म में अभिकांश हूकानें समाजवादी व्यवस्था के अन्तर्गत सामाणिक 
सम्पत्ति ही हैं परस्तु फूछ छोटी-छोटी दूकातें व्यक्तिगत भी हैं। राब साम्राजिक 
बूकानों में मुल्य निश्चित और एवं जैसे रहते हैं। व्यक्तिगत हकानों में मालिक 
व्यक्ति की इच्छामुसार यहां दृकान कर्मचारियों में अपने देश या इंगलैंड की तरहु 
सजञ्जवा और आशभ्रह का भाव नहीं दिखाई देता | एक वस्तु पधन्द ते आते पर 
इरा-बीस और दिखाने की चेप्टा गह्ीं होती । मांगी वर्तु दुकान में मौजूद न 


ः्फ 
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होने पर नहीं हे टका-गा उत्तर मिल जाता है । दृकासदार में यिनय की अपेक्षा 
सरकारी आदगी की रखाई अधिक जात प"्ती ट क्साकि दुकान कर्म पारी एक 
प्रकार से सरकारी नौकर ही है। बहा के यश भो ऐगा रूखा व्यवष्टार पसन्द 
नही वरते । इसे कर्यधारियां या विक्का रस बालो लडबिया के आ्यवहार या 
बिद्रग बरन के लिए पा मे कार्टन भी छझात रहते हैं। रस सागो तो विनय 
का व्यवहार करने की परणा देते क लि। 4६ उपाय भो साये जा रह ह#। 
तेकोग्तनोवाक्या में समाजवादी व्यवायां रत कानि प्वारा बही स्थापित 
हैई ऐ । दूगरे मरागुठ से समाजवादी र॒ गे की रा वाओं के राहगाग से नाजी गासयव 
को हटाने के पठचातू यटा वैनानिक छा से समाजवादी व्गवरवा रवाषिस की 
गई है । पाजियों का शव देंगे बाले बढ़े गडे पज्मीपतिगों के व्यवसाथ राप्ट्रीय 
अधिकार में ले लिये गये है, उसी पकार बउ-व / जमीदार। की भूमि भी राष्ट्रीय 
राग्पति बना दी गई हे । छो:-माटे कियान जो अपनी भूमि पर व्यक्तिव गा 
पारियारिव रूप से क्पि करगा चाहते थे, उन की भूमि को व्यक्तिगत अऑलिकार 
रहने दिगा गया है । बस हा परिल उोाता-तच्धा से निर्वाह करसे बाल अथवा 
छोटे दृकानादारों के ग्ययगायों ॥॥ भी वात राष्टीयकरण पढही किया गया । 
वहो बात मकानों के सम्बन्ध में भी हे। बहुल से गंशान जब भी व्यक्तिगत 
सम्पत्ति £ परन्तु तिवार रथान परिवार की सझपा के अनुसार ही मिल गंता 
है। किराया भी मरमाचा चही लिया जा गफता । विशाये का निरमप ओर 
मकानों की बाठ तथा एरदलिपेयक दूगरों बालों का चिर्णय किरागेदारा की 
रामिति तारती | सवान को दुरुग्य रसने री जिग्मेदा रिया काफी है ओर बिना 
श्रम के राम्गाति से होन वाली आमदनी पर वार का बोश मकान मालजिवा होने 
वी महत्वाकाक्षा की समाप्ति कर चका है 
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एसप्लेनेड होटल, प्राहा 
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बेणकों की कांग्रेस का आयोजन पालियागेंट के हाल में किया ग्रया था । 
गालियारेंट के शामने सड़क के साथ बनी फुलबाड़ी के पार एसप्लैनेड होटल 
है। विदेशों से आमंत्रिय सब लेखकों को एशप्लेनेड गे ही ठहरागा गया था 
इसलिये आपसी बातचीत और विचार विनिगय की काफी सुविधा थी । 

पाजियागेंट का हाल देख कर विस्मप हुआ । उसे किसी भी अच्छे बड़े 
कालिज का हाल राणझा जा रकता है। बेंच और डेरक भी उसी ढंग के हैं। 
दर्शकों ता लिए छोटी गैलरी है। प्रत्येक व्यक्ति के लिए माएक्रीफ्ोन लगा है । 
मम्धर अपने स्थान से ही अपसी बाल कह सकते है। उपयोगिता और आवश्यकता 
की दा से स्युनता वक्ठी नड्ठी हे परखु शाद्वी रोब या तड़क-भड़क जैसी भी 
कोई बीज गही है। यह वहीं कि प्राह्म में सुस्दर या बड़े हाल ते हों । कोविश 
हाल बहुत वहा है और सजावट के विचार से बहुत भव्य भी । 'स्ोोनिश हाल 
नाग हसाजिगे पड़ा है कि हाल की सज-धज पुराने शोनिशज्ञाही ढंग पर की गयी 
थी । बड़े-बड़े समारोह प्राय गेते हैं। लेखकों की कांग्रेस फे लिए शायद 
विशार और गम्भीरता का जआाश्म्बरहीन वातावरण रखने के लिए पालियामेंट 
होल ही लगा गया है । गांगरेय में प्राय: तीन सो चेक और सलोवाक लेखवा शाग 
ले रहे हैं। पारा के लगभग अतिथि तेखक है । शाभी देशों से एक या दो लेखकों 
की ही आमन्ित किया गया है । 

वैकोस्लोवा किया रलोवाकिया, वोहेमिया और मोसबिया के प्रदेशों का 
संगुक्त गणनंत्र है । बोहेमिया ओर भोराधिया वी भाषा चेक है और सलोवाकिया 
की भाषा स्लीयाक है । गणतंत्र की भागा चैक है परत्तु स्‍्लौवाक भाषा में भी 
साहित्य लिखा और प्रक्नाशित किया जाता है। चैेफोस्लोवाक लेखक संघ के 
दस्मों की संख्या छः सो के लगभग है। वेश की जनसंख्या केवल ढाई करोड़ 
डे । उसे देखते यह संख्या बहुत कग तहीं हैं । 

लेखक की परिभाषा के ससबच्ध में भी उत्सुकता हो सकती है। हमारे 


नशशाप विश्रकाफ् पविया वाणिए/पद की पॉजिय' शफ्नीशा शाफ्थया मो । ख्य्ीए शाफटण मेवेशानअफ्रयीप्लप निया 
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में भी है। लेखकों से अभिप्राय साटित्पिया रतवा और उस का विश्लेणण और 
मूल्यांकन करने बालों थे है । बेकोारलीवादिया में एक सा दा पुरणकों प्रकानित 
हो जाने था कुछ रचनासें पे वतिकाओं के पकाशित हो जागे पर तक, गंध 
का शादस्प्र बनने का अधिकारी हो जाता ह 

कंग्रिय में दिये जाचे बाल भाषणां का लिखा होगा आवश्यक हे । दीका- 
टिप्पणी और जाद-विजाद की बात हूगरी # । भाषण बक भाषा गे ही हा रहे 
है । गत वर्षों | चकोरु्मावबाक शाहिल्‍ का शुत्माक' कांग्रेस का विश्वय कार्य- 
ऋंग है और एस पर बाद- विवाद भी सूब ह। रहा है। प्रत्यक आधर्वित यिदशी 
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देखक के साथ एक अनुवादक है । जामबियों में चीनी, आपानी, कोरियग, 
मैक्सीकन, जर्मन, फ्रेय, 2टालियन, छगानिगन, सुगोस्लाव और रूसी राभी लेखक 
हैं । चेकोसलॉवाक अचुवादक इस लेखों को झग की भागा में ही भाषणों का 
अनुवाद समझते है और लेखकों थे झन की ही भाषा में बासचीय परे हैं । में 
दो अंग्रेजी भी बोल लेता हूं परुतु सिलावा का गयत्त प्राग: हिन्दी में ढी बाव- 
बीत करने वा रहता है । उसे जब हिद्दी में शब्द नहीं शुलता तो मस्तिएक पर 
जोर देने के लिए पलक झपक और चुटकी बजा कर वहती है, “बसा, थीरों कहते 
हैं ?” था तो में सुझा देता हैं या उसे सब्य याद जा जाना है। उसे किनाई 
जरूर होती हे परण्तु बह अपनी बात वाह लेगी है । चीनी लेखक गांग हुई अंग्रेजी 
पढ़े जले हैं परस्तु बोल नहीं पाले । बढ़ी बात जापानी और को्ियिेंग सेखकों 
की है । उन के अनुवादक उन से विश्च्यर उदय की भाषा में ही बात करते है । 
हमारे यहां एक एशियन लेखक कांग्रेस की बातबवीव गले रही है। क्या हम 
लोग अतिभियों के लिए ऐसी व्यवस्था कर गयोंगे ? जब्य भायाओं के ज्ञान का 
लाभ कैवल विदेश अ्रमण जयबा विदेशियों के जानिथ्य की सुविधा ही नहीं है । 
मिलाना अपनी चेक भाषा, अंग्रेजी, हिप्दी-स्दू, कुछ बंगला को अधिरिक्त फ्रेंच, 
जमंग और झसी भी बोल सेती है और उस ने जिप्सी जोगी की भागा का भ॑। 
अध्ययन किया है । 

आजकल' सभी चेकोरलोबाक रफकूलों में रूगी भी अधिवार्स हैं। श्री थे 
रामाजवादी जगत की सजी भाषा मानते हैं । इसके अतिरिक्त एक बोशपियन' 
गापा तो और सीखने ही हैं । विशेष यत्व करने बाण किसी एशियाई भाषा 
का भी अध्यग्रन करते हैं। इन लोगों का वहना है कि हम लोगों का देश और 
राष्ट्र छोटा सा हैं। हमें रंपार से सम्पर्क रखना है, रांगार की संस्कृति और 
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साहित्य से ज्ञाभ उठाना है तो हमारे गहां सभी देशों की भाषा का ज्ञान होना 
साहिये। सह बाल फिसी से छिपी नहीं कि संस्कृति और कज।-कौशल मे बेको- 
स्वोीवाकिया खूब उच्चत देझों ग॑ मे एक ह | यहां के लोग यह ने जागते हां थे 
बात नहीं परुनु उन की प्रवुत्ति ग्रहण वी और है, बुद्धि मिव्याशिषान से 
मुक्त है । ह 

२६ अप्रैण दोगहर बाद की बैठक मे भेकोग्लोघयाक गणसस्ध के राष्ट्रवाति 
जागातोरकी भी पगारे थे । यांग्रेस के हाल के बाहर गार्ग में तो उन के पद के 
ग़म्मान के लिये सवारी के साथ आगे गार्ग-दर्शा ओर साथ अंग-रक्षक भी थे; 
गरम्तु सम्मान के यह से उपयारण हाब के बाहर ही. रह गये । भीतर थे द्वार 
पर उन का स्वागत करने याले वांग्रेस के प्रक्षान और सच्ची के साध ही आगे । 
प्रगेक अतिथि से ढ्ाथ मिला कर उन्होंने पूछा- आप आशम मे तो हैं ? कोई 
असुविधा वो गड्डी ? यहाँ का जलवायु आप के प्रतिकूल तो नहीं ? आप कवि 
हैं, कहानी लेखक अथवा उपन्यासकार ? आप की कुछ रचनाओं का अनुवाद 
अन्य भाषाओं में भी हुआ होगा । आशा है, झीघ टी जाप की रचनाएं चेक 
भाषा में भी उपलब्ध हो सवोगी ? आप के देश की संस्कृति और साहित्य में हम 
लोगों की विशेष रुचि है । आशा है कि कांग्रेस के वाद भी आप कुछ दिन चेको- 
स्लावाकिया गे रहेंगे जीर फिर मेल का अव्र भी आयगा'' ।/ 

बेकोस्णाबाकिया के राष्ट्रपति के उस शिप्टानार और सोहाद प्रदर्शन से 
रंकोब ही अनुभव हुआ | दूसरे अतिथि जेखक चाहे जितने बढ़े रहे हों परन्तु 
शूना है जब उत्तर प्रदेश के 'गाहित्मिक राज्यपाल से गेरे अभिगरदग ग्रत्ष के 
लिए सन्देश भागा गया तो उत्होंने विस्मस प्रकट किया कि वे ती लग्यनऊ में 
गशगाल सास के किसी ब्यत्ति को लहीं जासते 7 भारत के बूसरे राज्यों के 
प्रधान मस्वियों और राज-प्रमुझों ने ऐसा विस्मय प्रकट नद्दीं किया। एस से भन 
नहीं टूडा । 

सद्मति अनुधादक चेक साहित्य की समस्याओं पर होने वाले विवेचन और 
पाद-बिवाद होते रागय अतिथियों वो कुछ समझा देने के लिये तैयार रत हैं 
परन्तु उस में सभी लोगों के लिये रण लेते रहना सम्भव नहीं होता । अतिभि 
जोग ऐसे रामय नगर भ्रमण के लिये चल देते हैं अथवा सार के राभीप तीस- 
बालीस मील तक भी घूम आते हैं । संध्या समय अतिथि अपनी एचि के अचु- 
कूल नाहक, संगीत मादूय (ओपेरा), नृत्य सादुब (बैले), अथवा बाल-डांस के 
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लिये किसी रेस्तोरां में जा राकते है । यहां सिनेमा बी विशेष कदर नहीं है । 
रूत की ही भांति यहां पुतल्ियों के नाटक की कला का, बल्कि रूग थी अपेक्षा 
भी अधिक बिकाय हुआ है । 

पुतलियों के नाटक के लिये पुत लियां बनाने और बचाने की कला को से 
विज्ञान के स्तर तक पहुंचा दिया गया है । इस के खिसे विशेष रकूल हैं । पूत- 
लियां ऐगी बनायी जाती है जिन का अंग्र-अंग, उंगलियों, आख और हों? तका 
गति और भाव-मंगी प्रदर्शित कर सकते है । उन के अग-अंग से ऐसे मदहीन तार 
बंत्रे रहते हैं जो दर्जकों के लिये अदृश्य रहते हैं । पुतलियों के नीचे पुर्णे और 
तार जगा कर भी उन की गति और भाव-भंगी दिखाई जाती है। पुललियों के 
नाटवा के समय संगीत भी चलता है । रंगीत, नाटफ और कणा दोनों की दृष्टि 
से उपयुक्त उपस्थित किया जाता है । प्राह्म में एक खूब बढ़ा स्टडशिसो है 
पुतलियों के नाटक के फिल्म तंगार किये जाते हैं। इस फिल्मों का स्तर 'मिक्रि 
माइस' की अपेक्षा बहुत ऊंचा और सोहेश्य होता हे । यह फिल्में बन्चों की 
शिक्षा के लिये ही नहीं, वयस्कों के ज्ञान वर्धन और विनोद के लिगे भी सपफण 
हैं । मध्य युग में बोहेमिया, मोराविया और रलोवाकिया की भूमि पर बग्तियां 
बसने की ऐतिहासिक कहानी पुतलियों के फिल्म में बहुत राफल, अत्यग्त रोचक 
भी बनी है 

प्राह्म की रंगलालाएं या थिग्रेष्ण ढाल आकार में बहुत बड़े वे होते पर भी 
भव्य हैं। चार-चार मंजिन तक गैलरियां बनी हुई हैं। ज्यों-ज्यों ऊपर जाएंगे 
टिकट सस्ता होता जाता है | खम्भ सुन्दर मूतियों से ढके हुगे हैं ओर साण- 
सज्जायों से र्वेत और सुनहरी के मिश्रण की पूर्वी शान-शोकत गजकती है । नाटवों 
को समझने में मेरे लिये भाषा का व्यवधान है परन्तु अभिनय में स्वाभानिकता 
स्पष्ट दिखायी देती है । पश्चिमी संगीत के ताल-सुर के अज्ञान के कारण संगीत 
ताट्य में मुझे अभिनय मात्र देख कर ही संवुष्ट हो जाना पड़ता हे इसलिये 
आधा देख कर ही संतोप कर लेता हूं । 

नाठकों के विषय आधुनिक भी हैं। पहले दिन ही जो बाढक बैखा वह 
विज्ञान की शक्ति को' विध्वंस के कार्य के लिये प्रयोग में लाने के विरोध थे था। 
नृत्य-नाद्य में भाषा की असुविधा नहीं जान पड़ती क्योंकि उस में शाव प्रकट 
करने के लिये शब्दों का माध्यम वहीं बल्कि नृत्य और अभिनय की भाव भंगी 
ही का सहारा लिया जाता है। जाने क्यों, सोवियत में और चेकोस्लोवा किया 
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भें भी संगीत नाट्य और नुत्य-्वाद्य में प्रायः पौयाणिक और परियों की 
कहानियों का उपयोग किया जाता है! सम्भव है उस्हें इस माश्यम के सोग्स 
आधुर्वा बिपय लहीं मिलते | एक वृत्य नाट्य सयानोशौ' की वह्वानी को थी 
देखा है । यानीभी का चेकोस्लोबाक लोक कथा में बही सथाग हे जो इंगलैणड 
मं राबिनहुड का और हमारे यहां सुल्वाना और वांत्या डाकू का है। उसे 
सामन्‍्नों के अन्याय का विरोधी और दीन-बंधू माना जाता है । शा्ट्रीय वीरों 
गे उस की भी गणना है। चैकोस्वावाकिया में साहित्य के श्रति उदार दृष्टि- 
कोण है | किसो भी सुन्दर रचना के मामत्तवादी अथवा पृंणीवादी काल की 
टोने के कारण उस की उसपरक्षा नहीं कौ जाती । 

थांग्रेस में राहित्यिक नीति और गैद्धार्तिक चर्बा के सम्बन्ध में गुएय अरता वे 
का इग्शेस पर्याप्या होगा। प्रस्तान का सक्षिण मसविदा सीन फरतस्तेण पण्टों 
का है । कायुनिस्टों के मूल प्रसशाव और ज्यास्या पृथक नहीं होने, ताकि 
दारपा और अभिप्राय के सावस्ध में मतभेद का शवशाश ग रहे । रथानाभाव 
के कारण और भी गंक्षेप में यो कहा जा सकता है :+- 

यह वांग्रेस सोवियत कायूनिस्ट पार्टी की बीगवीं कांग्रेस हर उगन्न याथा- 
बरण गे प्रभानित है । हम ध्षभी राष्ट्रों और मागन मात्र के लिये नई जाश।ँयें 
अनुणव कर रहे हैं। समाजवादी राष्ट्रों की आपसी शिवता और सहयोग से हम 
सता है । सोवियत और भारत तथा दूसरे एथशियाबी राफ्यों की मितता से हम 
उत्माहित हैं। आज गास्कों से बेहली और सांदियागी से वेर्सि और पी्किंग 


विश्यांस है कि पुंजीवादी स्वार्थ वी छो भावनायें अभी तक शांति के प्रथत्तों में 
सहयोग देंगे से आशंफित है वे भी शीघ्र टी एस सत्कार्य में शयो॥ देंगी । 

हमारी विनारधारा का आधार लेवतिनपाद के सवगात्मक सिद्धति हैं । हम 
आगे उत्तरदायित्व के प्रति सतर्क होकर इन सिद्धांतों के आधार पर आत्मा- 
लोचता द्वारा अपने गत कार्य का मूल्यॉक्त करना चाहते हैं। हमारा विश्यारा 
है कि हम लोगों के जीवन में और हमारे साहित्य में जो भूले हुई हैं उन का 
कारण जन और जीवन के निकट सम्पर्क में ने रहता ही था | समाजवादी सत्य 
को जनजीवन में सम्मिलित होकर ही प्राप्त किया जा सकता है । हमारी भों 
का काश्ण जनजीबन के हल्यों और बास्तविक तथ्यों से आंख मुंद कर पसिद्धान्तों 
को सवप्त गंगत में प्राप्त करने की इच्छा रही है । 
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आज साहित्य और जनजीवन के प्रति अपने दृष्टिकोण को उदार बनान। 
आवदगव है । गाज के गत जीवन में महान साहित्यिकों की सफलता का आभार 
उग की गमाज को सदवने थी भावना थी । आज सो हिस्यिक की मेठालता समाज 
के निर्माण मे है परूसु शनय कलाकार से अंब अनुमोदन की जाशा सही की 
जा सकती । हेपाश बत गान जीवन की न्यूनताजों और दोपों पर प्रकाश शलना 
भी साहित्यिक का कर्तव्य है। निबलता से असस्तोप ही सतत प्रगति की भावना 
है । स्थायी मूल्य का से. हित्य निर्माण न कर सनते का कारण यह हे कि हमने 
समाजयादी गिद्धान्तों की भावना ओर आत्म की लिया ने कर झनके शब्दों को 
ही अपया लिया है। निर्देशों हारा साहित्य रचना के प्रय॒त्त ने विचारों और 
इसनात्मय स्वतंत्रता का गला धठि दिया है। व्यक्तिवाद गे बिनारों के विकार 
ओर आलोसगा का गार्ग रोक दिया है। हगाण विश्वास है कि साहित्य थी 
प्रेरणा का खोल जन-जीवन जीर जन के विशारों मे व्यक्तिगत रामपर्की हें । 

रचनात्मक स्वगं सता का लक्ष्य समाजवादी सिद्ध।न्तों की समीक्षा क्वारा उन 
का विकास करना सीट गानत्री सम्बस्धों में समता और पूर्णता लाना है । यही 
हा। लेखकों के उद्देश्य है । शाहित्य का क्षेत्र गानब समाज को बांटने बाली 
सीमाओं को स्वीकार नहीं करता । सम्पूर्ण गानय सासाज के साहित्पिक एक ई 
बिराबरी के मदस्य हैं और उन सब का एक ही लक््य मानवता के बिकास द्वारा 
उस की गुक्ति और पूर्णता है । 

हमारे दश में इस बात पर प्राय: डी बिवेबना होती रहती है कि मगाज- 
बादी देशों में लेखकों की पूर्ण स्वचता है गा लहीं। चकोरलीवाक लेखक कांग्रेस 
क प्राय में गलनात्मक स्वतंत्रता की गाग को इस बात का धरमाण बता दिया 
जा सवाता है कि बहां लेखकों पर निबंत्रण और बंधन है । परन्वु हसे प्रस्ताव 
में जिस प्रकाश आनी स्थित के प्रति असंतोप प्रकट किसा गया है, दमन की 
अवस्था में ऐसी वात स्ार्दजनिक झूप से कही नहीं जा राजती । हस्त प्रस्ताव में 
वी गयी रचवाताक स्वतंत्रता की भांग को अपना क्षेत्र व्यापक करने की भांग 
ही फहा जा राकता है । इस देश के लेखकों की स्वतंत्रता का आश्ाण उन का 
आर्थिक झब से स्वत होना है। प्रकाशन का वार्य वहां सरकार या मुनाफा- 
खोर अकाशकों या पत्र-स्वाणियों के हाथ में नहीं, स्वयं लेखक संघों के छाथओं है । 

हम समाजवादी यथा दूरारे देशों के लेखफों की स्वतंत्रता की चिता करे 
की अपेक्षा अपने देश के लेखकों की स्थिति के विषय में क्यों न सोचें | हभारे 
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देश के लेखकों में से आज कितने स्वतंत्र हैं? लेखक की स्वतंत्रता का अभिप्राय 
है कि बह अपने विचारों की अभिव्यक्ति स्वतंत्रता से कर सके । लिखते समय 
उस यह्े खिता ने हो कि जग के जितारों की अभिम्यक्ति के कारण उस 45 
गोगता पड़ेगा। यह भी याद रहे कि सब से बद्धा दंद इ्यलि के और उस के 
अश्नितों के पेट पर पड़ते बाली चोट होती है। कुछ बरण पहले तके हमारे 
लेखक आशिक रूप गे असुविधा में होते हुये भी अपने विचार प्रकट करने में 
किसी सीगा तक स्वतंत्र थे, कारण यह था कि हमारे लेखक जीविका के लिये 
दूरारा व्यवशाय वारते थे। लिखना अपनी भावनाओं की जुष्टि के लिये होता 
था । आज अधिकांश बड़े लेखक गाहित्यिक रारकारी नौवारियों पर हैं । बचे 
खुचे पत्र जगत में नौकारिया कर रहे है। कम की कमाई पर विभर लेखकों 
की संख्या आधा दर्जन भी नहीं है । सरकार चाहे शितनी भी प्रजा-वत्सल हो, 
अपने कर्मचारी बर्ग को अपनी तीति का बिरोध था उसे को जालों बता करेगे 
की स्वनंत्नता नहीं दे सकती । पत्रों का भी यही ढंग है । यह प्ष एक विष 
गीति की रदा और समर्थन ता लिये चल रहे हैं । अ्कट तथ्य बह है कि छंधारे 
राफल लेखक रास्कारी नौकरियां पाकर जझ्झा खानेन्यहरन गगे हैं परुतु उस 
बी साहित्यिक गतिविधि रामाण हो गयी है । वे सरकारी मशीन के पहिये पर 
चज्ने वाले पट्टीं की तरह चल रहे हें, उप की अपनी अभिव्गाक्त का प्रश्न हो 
नहीं रहा । | 

जिस समग यांग्रेस में एस प्रस्ताव पर लड़स चल रही थी एव दोपहर बाय 
दोवशिश जाने दा अवसर धिना। दोबशिश पाहा के स्प्रीष शेखकों का भयने' 
था बतब है। शसस क्या; किशी पुराने शाभच्त का बड़ा भहल है। बारों और 
खूब दूर तक फल हुआ बाग आर उपबन हैं। एक शील भी गयी में है । भवन 
में बहुत बड़ा पुरतकालप, बैठक खाना और भोजन का हाल है । एक-एक, दो 
दा कमरे और गसलखागे इस प्रकार ब हथे है के कई लोग जकेत था रापत्तीक 
निश्िष्त रह समते हैं। सब फर्श कालीनों से जोर छोर शाहइ-फानू्सी से ढफी 
हुई हैं। एम वाई लेखक यहां शंका साथ जागो थ। सासगान भी जो हुआ, पढ़े 
शाही तवात्लुफ से. फिसी प्रकार कम ने था। कुछ लेसक यहां अपना काम 
निविध्य बार सकते के लिये आते हैं, कुछ काम शामाप्य बार विश्वाम के लिगे 
आते हूँ। कुछ अपने स्त्री-सालान को यहां विश्ञाम के जिये भेज देते हैँ । यह 
भवन और ऐसे कई भवन यहां के लेखक संध की सम्पति हैं। भपत सरतार 
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ने संघ को दे दिया है, परन्तु खर्चा संघ को लेखकों की रचनाओं से होने बाली 
आय ये चलाना पड़ता है। इस से यहां के लेखकों वी आय का जो अपुमान 
करना पड़ा, वढ़ भारतीय नेखकों के मन में रादेंश उत्पन्न कर सकता है 

अतिथि लेखकों में मे भी कुछ एक से कांग्रेस में बोलने का अनुरोध किया 
गया । मुझ से यह अनुरोध किया जाने पर पूछा--४ अंग्रेजी में बोले था | 
में ?' उत्तर गिला, निश्चित रूप से हिन्द्री में । 

उपाय यही था कि मैंने अपनी बाल हिन्दी में लिख जी और पगिलाना ने 
अनुवाद कार लिया। मैं हिन्दी में ही बोला । यह जानते हुथे कि मरी बाव कोई 
नहीं गगन रहा है, मुझे रेसा जाने पड़ रहा था निर्जत स्थान में मैं निरर्थक बोल 
रहा हूं । मेरे बोल लेने पर मिलाना ने पूरा अनुबाद पड़ कार सुना दिया । रंंदोष 
में मत यों कहा था--दुरी वी चिन्ता न कर अपने सम्मेज़व में एक भारतीय 
लेखक को आमंत्रित कर आप ने भारतीस लेखकों से विधारों ओर स्नेह का णो 
सम्पर्क स्थापित किया है, उस के लिये मैं भारतीय लेखकों की और मे जाप का 
ब्न्‍्यवाद जोर अभिमनन्‍दग करता हूं । संसार के राष्ट्रों के पश्विर के कल्याण 
के लिये आज राष्ट्रों के राजनैतिक सेवाजों का ही परस्पर एक दूसरे को रगश 
लेना पर्याप्त वहीं है। आज का रांसार सिकखर, हनिबाल, नाविस्शाश आर 
हिटलर जैरों नेताओं का संसार गहीं रहा है। आण का रांशार जनवाद और 
प्रजात॑व का रांसार है। आज रांगार का कल्याण ओर बिश्वव्यापी शान्ति रंसार 
के भिन्न-भिन्न राष्ट्रों की जनता के अपने हाथ की गात बन चूकी है। ऐसी 
अवस्या में राष््रों की जनता की भावनाओं और हृदयों के इंजीनियरों और 
डाबटरॉ--शभी राष्ट्रों के लेखफों का आगस में एक दूसरे को समठना ओर भी 
जावश्यक हूं। एग यूग में मानवता के लिये कल्याणकारी भावनाओं का छत्मन् 
वारना सौर उन्हें राबश बनाना सभी राष्ट्रों के जेखकों का साझा कर्तब्पष ऑर 
उत्तरवा गित्न है 

/दूस सम्पेलत में कुछ ही रामय राम्मिलित होकर और भाषा की एकाबड 
के बावजूद में यह रामझ राका है कि सभी दाप्ठों के लेखकों की गमश्याएं एक 
वी हैं। सभी देंशीं के लेखक दमन से पूर्ण मुक्ति और कला के गाध्यम को अधिता 
राबल बनाने और ऊंचा उठाने की बिता कर रहे हैं । दशा बरस पहले तक 
हमारे देश के लेखकों के सामने अपने देश की राजनैतिक स्ववेत्रला के लिए 
संधप का काम मुख्य था। आज हमारे लेखकों के सामने जहां राष्ट्रीय निर्माण 


सेखकों की कांग्रेस ] २९ 


और मानव हृदय के विकास का लक्ष है वहां यह समस्या भी है कि बह अपनी' 
कला को पूंजी के! बाजार ये मुनाफा कमाने का सौदा ही ने बता रहने दे । 

“अनुष्य के पूर्ण विकास और मुक्ति के लिए संधर्ष करता ही लेखक की 
रार्थकता है | जथ लेखक अपनी कला के माध्यम से मनुष्य की मुक्ति के लिए 
(राती व्यवस्था और विचारों गें अलविरोध दिखागा है ओर नये आदेश सामने 
रखता है तो उस पर आदर्णशहीत और भौतिकवादी होने का लाछन लगाया 
जाता है। आज के लेखक की जड़ें वास्तविकता में हैं इसलिए वह भौतिकवादी 
तो है ही परन्तू वह आदर्शहीत भी नहीं है । उस के आदर्श अधिक यथार्थ हैं 
आज का लेखक जब अपनी कला द्वारा तगे आदर्शो का समर्थन करता है तो 
उरा पर एचसारता होते का लांछन लगाया जाता है। लेखक रादा ही अपनी 
कला से किसी बिवार या आदर्श के प्रति महाचुभूति या विरोध पैदा करता 
ते। साहिता विलासपूर्ण होगा हमारा विश्वास है कि विचारहीन साहित्य की 
गुप्टि करने को जगेक्षा प्रचार का लांछत स्वीकार कर जेना ही वेदतर 

“लेखक सदा ही मानव की मुक्ति और विकास का समर्थक रहा है। जिस 
संशय कलाकार ने कमा के लिए कजा' का सारा दिया था उस का अभिग्राय 
कला का राजाओं और देवताओं की सेवा से मुक्त कर जबन्याधारण के संतेष 
के लिए उपयोग में लावा था | आज कला के लिए कल्ला की भावना को कुचल 
देना है । साहिदिक कलाकार अपनी कला के साधन के बिकारा की उश्ेक्षा 
शी नहीं कर सकता । कला के शाधतन की उगेक्षा करता ऐसा ही है जैसे टूटा 
इज हथियार लेकर युद्ध में जागा । संसार के साहित्यियों बी इस रागस्याओं 
पर विचार करने के लिए यह सम्मेंजन कर जाप संसार भर के साहित्यिकों फी 
इतशेला के पान हैं । एस के लिए मैं भारत के लेखकों की ओर -से आप को 
बधाई और घन्यवाद देता हूं ।” 

बांग्रेत के प्रधान ने शायद भारत के प्रति सौजन्यता के नाते मेरे संक्षिप्त 
भापण पर कुछ शब्द कहे और अच्तर्सीद्रीय शारित के लिए भारत के पंचशील 
के शुणाब का विशेष अभिनन्दत किया । 

प्राह्ा के लेखकों ने कल अतिथियों को नगर से पच्चीरा-छश्बीस भ। 
खलविक में रांध्या शोजन का निमंत्रण दिया था। मार्ग में हल्की-हल्क॑ 
चुत कछा। की पीय की तरह पौली पहाड़ी पर बस नगर मं पहुंचे.। संध्या ' 
प्रभय बायार बच्द हो चुके थे । हमारी गाड़ियां एक प्रवांड और खूब पुरावी ' 
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इमारत के फाटक के सामने झकी । 

फाटफ पर लिखा था, 'मथुशाला । पूछने पर मालूग हुआ यह मध्य सोझूण 
को एक साम्राज्य में बांबने वाले सम्राट खात्स चौथ का महल था । गहल 
पहाड़ी की अधिम सीमा पर है। मढ़ल के पिछवाड़े को शीआ। गड्े वराम्द में 
पड़े होने पर सी से उतरते जाते अंगूरों के बाग जोर दा नदिया का रांगन दिलाई 
देता है और उस पाण हरे-भरे खेल और बनराशि, फिर खत और दूर बीली- 
नीली पहाड़िया | सम्राट बातसे से इस रवात के प्राकृतिक सीच्दर्य सा साहिल 
होकर यहां अपना महल बना॥। था । झायद यह लाभ भी था कवि चारों ओर 
मीलों दूर तक का देश यहां से दिखाई देता है। बाह्स मे दी मध्य योकप में 
अंगूर की लेती आरम्भ करवाई थी । 

स्थलनिक का खास व्यवसाव अंगूर की शान बनाना है। ऊरहें अपनी 
गरणाय लू्टगला पर विशेप पर्व है। महल के नौप बुत बये-चड़े हहपावों थे 
अनेक प्रदार की गदिशाओं के गोदाम हेै। स्थानीय प्रबच्यकर्ता गे लखकों को 
अनेक नभूने लखा-जता बार उन की संबिश की परख की परीक्षा गी। भाग 
को भी नशा समझने वाले भारतीय लेखक ऐपी प्रतियागता में बया शाग लेते ? 
चाल्स के प्रत्ति चेफारणावाक लोगों में बहुप शर्मा ४ | बह जागुत ॥रसिष्पा, 
विकासशील प्रद्मात का शासक था । सध्य योगप में सब से पड़णा विश्व बिश्याणः 
शोंबू १३४८ में उरा से ही भ्राह्म में स्थापित किया था। यह महल जब सधुज।न। 
के रूप में रायजनिक विधात्त गृह है । भोजन के लिए कई बड़े बड़ हाल हैं । 
शीकीन जाग वांच मढ़े बार भें वैंठ कर जीने का दृश्ग देखते आधी रान गक 
खाते-पीते, नाचते रहते हैं । 

क्षबंसरवश युगास्ताव लखक आंजोग एंगोलिव और के सास-नााय बैठे थे । 
एगोलिच से होटल में जोर कांग्रेस में आमना>यामचा प्रायः ही होता रहता था । 
बात दोनों ही करना चाहते थे परम्धु उससे अंग्रेजी मे जानते के कारण बात बन 
न पात्ती थी। भारतीय लेखक के प्रति उसे भी कोभुएल था। मिलाना फ्रीच 
बोल लेती है भौर एंगोलिच भी | पहला प्रश्य उसी ने किया--'भाश्त 
बुजगातिन और कऋश्बेव की यात्रा का बयां प्रभाव पड़ा ?” उत्ते बताया कि 
भारत में झूसी नेताओं का आपूर्व स्वागत हुआ था। परिणाग में दोनों आ 
पारणरिक सहानुभूनि बहुत बढ़ी है । घर समय हीटो मास्को की और जा से 
थे । हम लोग इस यात्रा के परिणामों गत अवुगान करने लगे । 
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मैने पूछा--युगोस्लाविया साज्ाग्यवादी प्रणाली गें विश्वास नहीं रखता । 
इतने दिन तक गगोग्लाबिया और सोवियत के पारशपरिफ सम्बन्ध अच्छे क्‍यों 


एंगोलिच ने बढ्त ब्योरें थे समझाना सर किसा । उसके सिलार ने सब 
दोध गोवियन नेलाओं का ही था। उस का वियार था कि यगोस्नानिया कृषि 
के क्षेत्र भ अपने थम में उत्पादत करने वाले किशानों को स्वतंत्र ब्यक्तिगत 
झूप से खेती करते का अतसर देकर अपगे देश की परिस्थितियों के अनुगार 
आ्थिक व्यवस्था या राष्ट्रीयकरण कर रहा था। सोवियत जपनी साशहिक 
प्रणाली उन पर लागू करता चाहता था। इसे युगोस्लोविया सहते के लिये 
तैयार ने था। एंगोलिय का विचार है कि समाजीकरण की नीति थे मुगो- 
स्गाबिया सावियत की अपेक्षा भी आगे है | 

बात को राोक्षेप में समझने के लिये मैंने पूछा--/गह् बताएंगे, यूगोस्नाय 
जनता पंजीबादी आशिक व्यवस्था और जीवन दर्शय को समधक है या 
गार्क्मपाद की ?/ 

आंतोन ने गेज पर हाथ भार कर गहा--मार्क्सबाद | "से 
सब्देश की गंजाइड नग्मा है ?” 

“दो फिर यूगोरलाबिया के प्रति अमेरिका की रादुभावगगा' और सहायता 
का क्‍या कारण रहा ? उन का तो एवं ही निश्चित लश्य हैं, गाय्सबाद का 
विशेष | ह 

“उन थी भावना का जो भी कारण रहा हो | ” एंगोलिल ने उत्तर दिया, 
मारी आंतरिक व्यवस्था में दखल दिये बिना मंदि कोई गहगोंग और शझ्हा- 
यता देता हे दो उसका स्वागत है । अगमी व्यवस्था और विनारभारा में दखल 

मे किसी सुल्य पर सहने को तैयार गड्ढीं | अमेरिका गे कोई ऐसी सहायता 
भी हमें क्या दी है ? ॥$ 

अगले दिन दोपहर बाद क्लादनों बूमते चले गये । 

बलादनों की राह में कुछ समय के लिये लेगिस्ता में भी गहरे। जैगिटा की 
बस्ती बिल्कुल नयी जान पड़ती है, जैरो खेतों में एक नया पवका कैप बना दिया 
गया हो । एक छोटा सा मकान बिलकुल अलग बना था। वहां आकर जाना 
कि बह मेगित्सा का स्मारक संग्रहालस है। लेगित्सा ग्राम पीढ़ियों पुराना है 
'प्रन्तु नई बस्ती सात आठ बरस की ही है। नाजी शासनकाल में इस स्थान 
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का जर्मन शासक बढुत क्र था और यहां वाजी श्ञासत से मुक्ति के लिसे गृुप्त 
आन्दोलन और संगठग भी चल रहा था। अवशगर देख कर दो नौजवानों ने जर्गन 
कमांडर को गोली गार दी। वाजिगों के कोष और प्रतिकार का ज्वालामुखी 
महक उठा । पूरा गांध जला दिया गया जार सकाना की दीबारें तक गिरा दी 
गयीं । एक सौ सत्तर चर-तारी गोली से उड़ा दिये गये। बढ़ी दो जार लोग 
बच सके जो भाग जाने में सफल हो गये । भाव में छियावव बच्चे थे । उन भें 
से अस्सी को बिरषेली गे संधा कर मार दिया गया । सोलह जो अधिता सुरद र 
या जर्मन गसल के मान लिये जागे योग्य थे, तिसस्तान जर्मत परिवारों को सौंप 
दिये गये । ऐसे छासव और व्यवस्था के प्रति पास पड़ोस के लोगो में बयां 
सहानुभूति होती । संग्रहाजय में पुरानी लेगित्सा' की रमारबा बर्युए जौर नाजी 
शासन के गुप्त विद्रोह से सम्बन्ध रखने बाली वरतुएं आदर से संग्रढ़ीत है । उस 
के साथ ही लिगित्सा को वाणी शासन से मृका कराने थाली कम्युनिस्ट लाल 
सेता की स्मारक बरतुरं भी रसती गयी है । 

बलादनों में लोहे-फीलाद के कारखाने बताये जाने का कारण यहां कोबल 
की खानों का होना है। बस्ली खानों और फोलाद की मिल में काम करने बार 
मजहूरों की है। इस कारखाने में लोहे के प्तासों सन बोश के बड़े-बब्दे टुकड़ों 
की यंत्रों द्वारा भद्दियों गे निकाज कर दूगरी मशीनों में दे कर बुछ ही मिनिट 
में उन के शहतीर और सलाें बत जाते देखना बढ़त रोमांचक जान पड़ता था । 
काई स्थानों पर पिचले हुए लोहे के हारने बह रहे थे । विज्ञान और यंत्रों की 
शवित को देख कर विस्मय हो रहा था। कारखाना मीजों दृश तक फैला एओआ 
है । आगे देश में भी टाटा का लोहा-फौलाद बताने का बहता बहा काश्थागा 
है। उसे कभी देखा वहीं, इसलिये तुलना नहीं फर सकता। यह कार्साना 
चेकोस्लोवाकिया में आशिक व्ययर्था के समाजीकरण से पहले भी था | मागेरोबा 

उपन्यास के अनुसार उस संगग यह 'प्राष्ठा रटील कम्पनी की शामश्गति था । 

सुना कि पिछले दस वर्ष में इस कारखाने का फैजाब और पैदावार दूनी से अविक 
हो गई है | उसी के अनुकूल बलादनो की बर्ती औंर मकानों की राण्या भी बढ़ 
गई है। इन लोगों का कहना है कि समाजवादी व्यवस्था के दस वर्ष में यहां 
इलने मबगन बने हैं जितने उस से पहले नब्बे वर्ष में भी नहीं बसे थे । 

बस्ती नये ढंग की साफ सुथरी है। नसी बस्ती में बंगलेगुमा दो-तोन मंणिएं 
मकान भी हैं और तेरह मंजिली आधुनिक हवेलियां भी | यहां क्रेस (सामूहिक 


लेखकों की कांग्रेस | ३३४ 


पलने ) भी है जहां कारखानों और दपतरों में काम करने वाली मातायें अपने 
बच्चों को दिन भर के लिये छोड़ जाती हैं। पलने की दाइयां बच्चों को खिलाने- 
पिलासे और नहलाने-बघुजाने का भी काम करती ही हैं। नौ-दस महीते तक की 
आपु के बच्ते तो दूध पीने के समय के अनिरित दिन भर सोया ही करने हैं । 
उठ कर जड़े हो जाते हैं तो अपने पलने का जंगला पकड़े कुदते या पलने की 
परिक्रात करते रहते हैं । शेण बच्चों के लिए उत की आय और कद के हिसाब 
से हाथ गह धोने, खाना खाने और खेलते की जगहें हैं । बच्चे जपती ही चीजें 
तौलिया, बर्तन, साबुन वरगेश ही व्यवहार करें, इसका यह उपाय किया गया है 
कि गब बच्चों के लिए एक-एक चिन्ह निश्चित है । किसी के लिए खरगोश 
किसी के लिए कुलछा किसी के लिए गिजहरी, तितनी, फूण आदि । बच्चे के 
एलने में, पहनने के कपड़ों, गिलास, तौलिये, दांत मांजने के ब्रश सब चीजे पर 
चह़ी लिरद या रहता है। बच्चे अपनी चीजे स्वयं पहचान लेते हैं। खिलौने 
आयु के ठिमाव से बनाई गई टोीलियों के साझे होते हैं। खिलौने काफी ओर 
कीमती भी होते हैँ । लड़कों और लडकियों के शौक और स्वभाव का भी ध्यान 
रखा जाता है । 

ऐसे पलने और शिक्षुश्ञालायें प्राह्म के मुहल्लों में और कुछ बाजारों में भी 
हैं | बाजार के लिए घर से निकली या पड़ोस के गांवों से आयी मातायें अपने 
बच्चों को यहां कई-कई घण्टे के लिये छोड़ जाती हैं | बच्चों को शिशुशाला में 
आठ घण्ठे लक रखने का खर्चा नागभाव दो तीन जाने ही होता है। कारखानों 
था संस्वाओं के पलनों में बच्चों के लिए दूध या भोजन का दाम नहीं देना 
पड़ता परग्यु बाजारों गें बनी शिशुशाणाओं में यह खर्च अलग से ले लिया जाता 
है | गदबदे, फूले-फूले शरीर और सुथरे चेहरों के बच्चों की यह दुनियां बड़ी 
भणी गगती है । बच्चे अपने में मस्त रहते हैं। दर्शकों की परवाह भी नहीं 
करते । दाइयां दर्शकों को कांच की बड़ी-बड़ी खिड़कियों से ही यहे तभाशा 
देखने देती हैं । भीतर नहीं जाने देतीं । किसी भी प्रकार के रोग की छुआछूत 
का बढ़ा भय माना जाता है। बच्चों के अपने घर से आने पर उन के घर के 
कपड़े बदला कर एक थैले में अलग कमरे में लटका दिये जाते हैं । 

इस बस्ती के मकानों को भीतर से और लोगों के रहन-सहन का स्तर 
देखने की इच्छा तो थी । दूसरे लोग घरों में जाकर देख भी रहे थे | मिलाना' 
ने साथ चलने के लिए कहा तो मैंने टाल दिमा--/भीड़ में कौन जाये ।” 
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हम दस-बारह अतिति लेखक एदा याव ही जागे थे । मुझे दस-वारह लोगों 
वा किसी के खरे पर धाबा बोल देता अच्छा नही लग रहा था। सह भी सो 
कि दिखागे बारे लोग आपद चुन-चूग कर शाफरुधर और नब्यन्ष मजदूरों के 
घर दिला देंगे | राड़वा १५ वार के पढिंगे दाड़ाते औजरीर छाोटीनढ।डी गाहतिलों 
पर रेस करते बह्नों को देशथ लगा। गिलावा जशिष्णी नोगी को बाते सुन। 
ग्ढ्ी थी । 

अच्छे भरे जरीर की एक स्त्री साइफक पर मे गुजरी । उस ने एम जोगों की 
ओर देख कर गुणारा द्विध्ा--दोजे देवा (शुभ दिन) ऐसा व्यवहार गोंदप भे 
शुभ और सोजत्यता सूचक समझा जाता है । 

मिलाना ने सोजस्य के उत्तर के साथ की बाय की--बढ्ां राभीप ही रहती 
हैं। क्या ? यह भारतीय लेखक हे । देखना साहा है मि यहां सगे सका किस 
ढंग के बने हैं ? भीतर कीसी व्यवस्था हैं । 

स्त्री ह५ जपये साथ घर ले चली । उस के वागरे तीरारी संजिल पर थे । 
टूमारत में लिफ्ट की जगह ते थी परूलु सियट अभी लगा यही था। छा मे 
भाग में दो अच्छे पढ़े और एक छोटा कमरा था | छेटी सी रसोई और गुराग- 
खाता अलग । छोटे बमरे में बच्च का विश्तर और खिलोने राणे मे । बिस्तर पर 
सुलाई हुई गुड़िया थे अनुभान कर पूछा-- आपकी गेटी कितते बरण की है ।” 

स्‍त्री ने झतर दिया-- तीन बरस की है। किडर गार्टन भें गई हुई है। 
अब फी चाहती हूं, उस का भाई है । 

“आई ही होगा! भैंस बहू दिया। सती की आखों भें प्रसन्नता छलक आभी । 


गदगद स्वर भे बच्यवाद देवार उस ने हम॑ बैठका में सोफा पर सैंठाया। एक 
बड़ी तशारी में सेब और टाफी सामने रख दिये | कमरों की साज-सज्जा अच्छी 


थी । फूल पत्ती की विनाई के जालीदार पर्द। फर्श पर अच्छी वालीन शी 


की आलपमारी में कांच के कीमती पलास्वा और गिलाशों के दो से अधिक शट । 
दो गमलों में मरम देशों के पेड़ । शयनकक्ष भें बिस्तर भी अच्छे जाजमों से छंके 
ए । केवल निर्वाह कार लेने की नहीं, शौक और जवान पूरा करने की हैरियत 
भी थी । मकाव का किराया सवा सो काउन है । पति कोयले की खास भें दो 
हजार क्राउन मासिक पाता है और वह् स्वर्य छोटे बच्चों के रकल में एक हजार 
मसामिक पाती है 
चेकोस्लोवाकिया में वेसन का ढंग अपने यहां से भिन्न है। कड़ी महुकत या 
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कटित काम करने ताले मसजडूरों को किरागी बाबू लोगों से अधिक तनखाह 
मिलती है। स्यूतनतग बेतव प्रायः हात सी क्राउन होता है । विनिमय दर से तो 
एक काउस दा आने के बराबर होता है गणन्सु क्राउन का वास्तविक पल्स तीन 
आने के लगमग है । विगिशय का दर कृत्रिम तौर पर ऊंचा रखा गया है | सात 
सौ क्राउन को अपने यहा दे डेढ़ सो रुपये रामझिये । प्राह्म में भारतीय राजदूस 
डाबटर खोराजणा वे अताया था कि उसके अपने चेदा से माणी को नो सो कांउन 
देने पड़ते हैं। साली को टिकाय्रे रखने के लिये उस की झत्नी को भी घरेलू काम 
की नोवारी देती पड़ी है। स्त्री को रात सौ काउन देते हैं । 

समाजवादी व्ययस्या के देशों में तवखाह या मजदूरी की रकम में ही 
सजदूर गा नौकर वी बास्गबिक स्थिति का अनुपात नहीं किया जा सकता । 
सभी उत्पादक संगठत और संस्था अपने उत्पादन का एक भाग चिकित्सा और 
दूधरी सामाजिक आवश्यकताओं के लिग्रे अक्षण निकाग कर तनखाह या मजदूरों 
देते हैं । उन के गहां काम करने बालों की चिकित्सा, बब्चों की शिक्षा और 
बुद्धावस्था की पेंगल की शिम्मेदारी उस पर रहती है । वीगारी फी अवश्य में 
निःशुल्क बिफक्रित्या क्षर सवेधन छू टूटी निश्चित रहती है। किसी भी रमय 
बेरोजगार था वेकार हो जाने की कोई सम्भावना नडीं साथी जाती | मतलब 
यह है कि मासिक जाभदती का अऊछा खासा भाग भविष्य की निन्‍ता में वचाते 
रहने की आवश्यकता वहीं हैं। कुछ और भी विशेष सुवियायें विद्यार्थियों, मजहूरों 
और नौकरी पेश लोगों के लिगे है। प्राय: सभी विद्यार्थी ढई तीन सो क्राउन 
मासिक छात्रवृत्ति पाते हैं। विद्यालयों, कारखानों थौर दपनरों से अपने भौज- 
नालय हैं । जहां बाजार में छः काउन में मिलने बाला भोजन, पढ़ाई या काम 
के समय में लढ़ाई कराउग में दिया जाता है । 

दोपहर का भोजन हम जोगों ने फौजाद मिल के मजहूरों के कलब में किया 
था। भोजन में क्नादनों की वुद्धा लेखिका मायेरोबा भी राम्मिलित हुई थी । 
संध्या की चाथ का आयोजन खान में काम करने वाले लोगों के हाईस्कूल में 
था । उस के लिये लगभग चार-गांच मील दूर जाना पड़ा । लड़के-लड़किया बड़े 
उत्साह से गले में जाए रूपाल बांबे और चुसस्‍्त युन्दर कपड़े पहने संब्या जाट, 
बजे तक हमारी प्रतीक्षा कर रहें थे। उन्होंने खूब बैंड बजा कर स्वागत किया, 
ताथ दिखाया और गाता भी सुनाथा । अतिथियों के हस्ताक्षरों की बहुत मांग! 
थी । क्षण्ी' अतिथियों को रांदेश और आश्ञीर्वाद देने के लिए भी विवश किया 
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गया । छोटे-छोटे बच्चे मन में अदभुत जिज्ञासाये लिये हुए थे। एक ने पूछा -- 
“हाथी बीसे पकड़ा जाता है ?  दूगशे ने भारत के बाजारों के विज गे गाय- 
बचछिया की भीड़ में धूमते देखा था। उरा ने पूछा, “गाय बाजार भ॑ आकर लोगों 
को मारती नही ? 

दो-ढाई बररा पूर्व जखनऊ में मुझे प्राहा से हिंदी भें लिखा हुआ डाक्टर 
ओडोलियन स्मेकेल का एक पत्र सिला था जिसमे मेरी कुछ पुस्तक भजन थार 
हिन्दी उर्दू की अच्छी मासिक पत्रिकाओं के नाप सुआने का अनुरोध था। मेरे 
प्राह् पहुंचने के दिन ही संध्या समय डाव्टर स्मेकल होटल में मिलने आगे। 
उच्चारण में कुछ अंतर जरूर है परन्तु डाबटर स्मेकल खूब हिन्दी बोलते हैं। 
उन की हिन्दी संस्कृतनिष्ठ और साहित्यिक ढंग की होती है । उन्होंग काज्स 
विश्वविद्यालय के पूर्वी विभाग में संस्वात, हिन्दी-उर्वू और कुछ बंगाली का भी 
अध्ययन किया है। इस समय वहां हिन्दी के अध्यापक हैं । विश्वविद्यालय के पूर्वी 
विभाग में चीनी, जापानी बर्गी आदि का भी अध्यसन होता है परच्तु गंध्कूल, 
हिन्दी, बंगला के लिए भी कमर रुचि नहीं है। डावटर स्पेकल बिलकुल तीजवान 
हैं । उन के अतिरिक्त दो प्रौढ़ प्रीफेसर डाक्टर फीश और डावटर एररीश्का भी 
संस्कृत और भारतीय भाषाओं का विशेष अध्ययन ओर अनुशीलग कर रहे हैं । 

भारतीय संस्कृति और साहित्य में चेकोस्लोवाकिया के लोगों की कितसी 
रुत्ति है; इसका संकेत डावटर फ्रीश से बातचीत में मिला। उम्कींनि बतागा इसी 
वर्ष मार्च सास में बैताल पवीसी' का अनुबाद चेक भाषा में प्रकाशिन किया 
गया है। यह सोच कर कि प्राचीन भारतीय साहित्य की पुरतक है, हरको 
अधिक खपत क्या होगी, केवल पांच हजार प्रतियां की छपाई गई शीं। यहां 
लोगों में पढ़ने की झचि बहुत जान पड़ती है । जगह-जगढ़ पुस्तकों को दुफाने 
दिखाई देती हैं। एक साप्ताहिक पत्र तो इतना लोकप्रिय है कि उसे के प्रका- 
शित होने के दिन दोपहर साव वेसेसलावस्की” नाम्यास्ती, चौक में पत्र के 
दफ्तर के नीचे पटरी पर लमभ्बी-लग्बी लाइनें लगा. जाती' हैं । पस्तका प्रकाशित 
होते ही पहले उसे खरीद लेने की होड़ भी काफी खलती है इसलिये पृस्तकों के 
प्रकाशित होने की तारीख, दुकानों पर पहुंचने वे समय की यूखसा पत्नों में दे दी 
जाती है । यह साधारण नियम “बैतालपच्चीसी' के प्रकाशन के समय भी एशा 
किया गया । पांचों हजार प्रतियां तीन ही घंटे में बिक गई और बह से लोग 
हाथ मलते रह गये । 
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डाक्टर फ्रीश वो बहुत गग्भीर व्यक्ति जान पड़ने पर भी सुझे यह बात कुछ 
अत्युक्तिपूर्ण लगी थी परन्तु भारतीय राज-दूतावास में राजदूत के प्रथम सचिव 
थी बैवटेश्स सम ने भी निजी बातचीत में इस प्रसंग का उल्नेख कर विश्मय प्रकट 
लिया तो विश्यारा करगा ही पड़ा । यों अभी तक बैक गाया में गुरू देव ठाकुर 
के अतिरिक्त प्रेमचंद की कुछ कहा तियां और उन्ही लेखकों के कुछ अनुवाद हो 
पाये हैं जो भारत में प्राय: अजाने होने पर भी विदेशों म॑ अपना परिवय भारत 
प्रमुख लेखकों के रूप में दे आये है । 

१९५३-४४ में जब भारतीय पत्रों मे उत्तर प्रदेश के लिये हिन्दी-उर्द दो 
राजभाषाएं स्वीकार करने के पश्ष-विपक्ष में लेख निवाल रहे थे, प्राहा में भी इस 
विपय पर बियाद चल रहा था कि हिन्दी-उर्दू दो भाषाएं हैं अथवा एक ही भाषा 
है और भारत में ट्वन्दी की संस्फ़ृतनिप्ठ शैली जनप्रिय है या फा रसी गिली गैली । 
एक थिद्यार्थी में तो डिप्नी परीक्ष| के लिये अपना निवंब ही इस प्रश्ंय पर लिखा 
था। य# प्रश्न चेकोरलोबाविया में ही नहीं रूस में सी विवाद का कारण था । 
उन लोगों के गासमे परस्पर-विरोधी बातें थीं। एक ओर तो ये देख रहे थे कि 
भारत रे अंग्रेजी रातता हूर होते ही यहां की लोकसभा ने हिस्दी को राष्ट्रभापा 
घोषित कर दिया है। उत्तर प्रदेश, बिहार, मध्यभारत, राजस्थान आदि में हिन्द 
राजभाषा स्वीकार कर ली गई है। दूशरी ओर राजनतिक विचारों की राहानुभूति 
के कारण जिन भारतीय लोगों को सोवियत और शेकोंग्लोवाकिया आदि जाने 
का अवसर मिला, वे उर्दू ही जानते थे । भाषा की समस्या पर इस लोगों ने 
रामझाया था कि हिन्दुस्तानी का अभिप्राय फारसी लिपि में लिखी जाने बाली 
फारशी मिल्नी भागा ही है। देवनागरी लिपि और गंस्कृतनिष्ठ हिन्दी साम्प्रा- 
वामिक लोगों और वांग्रेसी पूंजीपति श्रेणी द्वारा जन-याधारण पर लादी गई चीज 
है। डावटर रघुबीर द्वारा बनाये गये बहुत से शब्दों के उदाहरण दे देकर बताया 
गया कि बोर्जुआ लोगों द्वारा लावी गई हिस्दी कृत्रिम भाषा है, इस का परिणाम 
नोक-भाषा और जोक-संस्कृति का दमल है परन्‍्तु वहां के जिश्ास लोग इरा सम्बंध 
में भागा बिज्ञान के आधार पर विचार करते रहे । भारत में जो लेख इस विषय 
में प्रभागित होते थे उन का भी वे तुलगात्मका अध्ययन करते थे । 

डावटर' गुरीशइका ने बातचीत में लगापथ' में (१९५३ नवम्बर भें) प्रकाशित 
मेरे लेख की भी लर्चा की । अब सोवियत में या चेकोस्लोवाकिया में भाषा शास्त्री 
जोगी में उर्दू को पृथक भाषा नहीं, हिन्दी की एक शैली और हिन्दी के अन्तगत 


श्द [ शहवीती' 
एक साहित्य मानने की ही धारणा है | सोवियत और घोकोस्लोबाकिया में लोग 
हिन्दी के अतिरिक्त, बंगला, मराठी, ताधिन और पंजाबी सीखने का भी प्रथत्त 
करते हैं । भारतीय भाषाओं के सम्यकू ज्ञान के लिये वहाँ के लिश्वविशालगों गे 
संस्कृत का आधार आवश्यक सता गया है। प्राह्म में ऐप थी जाग सिने जो 
फारसी को भारतीय भापा ने भान सकने की प्रतिक्रिया ५ सितान्त संस्कृतनिएंट 
हन्दी के पक्षपाती है । वे लोग सडक पर ओरत जाती है! बाक। को शक्ष हिन्दी 
ते साथ कर पथ पर तारी जाती है बोलगा ही पसरव करेंगे । इस विपय पर 
मुझ मे भी काफी बातचीत हुई। सेरा कहता था कि जो तुझ देवनागरी में लिखा 
जाता हैं, जिस भाषा में क्रियाएं सर्ववाम आदि हिन्दी के है, बढ़ हिन्दी ही है 
हम हिस्दी में संस्कृत और फारसी के शब्दों का समावेश इसी कशौटी पर करना 
चाहा हैं कि शर्वसाधारण के जिये वया र॒ुमोध है । हिस्दी-उर्ह के ध्ेश्न पर गरा 
उत्तर था कि पर्दू बोलना सीक्षगे शा जाता है और उत्तरी भारत की भ!पा हिंव्द 
गहां जस्य लेने रे अपने आप ही जा जाती है । 

डा० स्मेकल को भारतीय संस्कृति ओर भाषा में विशेष रूधि ह । बर्ता।य 
ढ्विन्दी गेलक और वातियों में वे राहुल गांकृत्यामय, गैषजीशरण गुप्त, पंत, 
जनेन्द्र, अगृतराय, जाफरी, प्यारिल/ल और सनवतेज, गागी तक से पर्शिचत हैं । 
उन्होंने अनेक हिन्दी कहानियां ओर कविताओं को चेक में अनुवाद किया हे । 
0 समय थे चेक भाषा में हिस्दी की परादपय"ुस्‍्तक तैयार कर रहे हैं । भारत 
के सम्बन्ध में प्रायः भाषण भी दले । प्रिल्तगोेर अभी विद्यार्थी छि पर्तू उस 
का भी हिन्दी ज्ञान बहुत अच्छा है। उन की घेक भागा से हिन्दी में जनुबादित 
एक कहानी देहली प्रकाशन विश:या की पत्रिका ज्लॉक बाघा' में प्रकाशित 
हुई है। मिलाना ने मेरे प्रह्ा से चलने से पृव गरी दो कहानियों का चेक में 
अगुवाद वर प्राह्म को एक राहित्यितः पत्निका में दे दिया था । 


२९ अप्रल की संध्या वांग्रेग रामाप्त हो गई । उस रात्त अविधिों में से 
उपन्यात लेखकों की टोली को ग्राह्म की एक बड़ुत पुरानी मधुशाला में भोजन 
का भिमंत्रण था। भीतर जाने पर इमारत राफ-सुधरी होने पर भी छाई तीन- 
सो साल पुरानी जान पड़ती थी । गेज कुमियां और पीगे सब जाने बूझकर ही 
पुरातन शैली के रखे हुए हैँ | खाने के में फर्ण के बीचीबीन एक कुएं थे 
दंग का सादे कांच से ढका अवाक्ष है| भीचे मत के भण्डार की झलक मिलती 
रहती है । शायद किसी समय गाहकों के लिये भद्य के झोल शरनर के ऊार 
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खीच लिये जाते होंगे। हम लोग रात दो बजे तवा बातचीत करो रहे और 
पड़ीरा के कमरों से लगातार गावे-बजाने और नाचने की घृम-धघड़ाक सुनाई देती 
ही । बातचील के विषय यही था कि कला और साहित्य लेखा के समाज की 

बिवासरबाश को प्रतिबिध्चित किये बिना नहीं रह सकते । बारबार गुझगे भी 
पूछा गया तो कहा-में तो निश्यय ही समझता हूं कि कला कलाकार के सम/ज 
और श्रेणी के घिचार को प्रतिविग्बित करती है । उदाहरणतः एंग्लोइंडियन कवि 
रडगाई किप्लेंग ने लिखा है "पूरब पूरब है पच्छिम पच्छिम, दोनों कभी न मिल 
सकेंगे, जैंगे दिया निशा । उस के साहिय्य में पबच्छिम की उत्कृषप्टता ओर उरा वे 
लिये लूट के अन्लिकार का प्रतिपादग करने की विचारधारा स्पप्ट है। इसके 
विपरीत आप लोगों को अपनी शवित पूर्व और पश्निम के सहप्रोग में दिखाई 
पढ़ती है हयलिये आप की काप्रेस मे जापान और चीन उपस्थित है वहाँ अस- 
रीका के पश्चिग तट के लेखक भी । यहां उत्तर-दक्षिण का भेद भी नहीं है 
क्योंकि आइगलैड से लेकर आस्ट्रेलिया ओर मैक्सिकों तक के दाग यहां हैं । 

रात के दो वर्ण जाने पर उठना जावश्यक हो गया क्योंकि संभ्या यमय ही 
गूलना दे दी गयी थी कि बाहर से आये लेखकों को स्लोबाक लेखकों के संगठन 
ने ब्रातिस्वावा में आमंत्रित किया है । प्रातः आठ बजे ही विमान से बातिस्लावा 
के लिये चलना निश्चित था । 

ब्तिस्लावा चेकोस्लोवाकिया के स्लोवाकिया प्रांत की राजबानी है। प्राह्म 
मे रेल से सौ-देस घण्टे की यात्र] है । विभान से चलने का प्रयोजन था कि दिच 
यान्ा में ने खपे जाये परुसू आकाश तो विश्युख था, प्राहम में भी घने बादल थे । 
विभाग मेंघों से ऋार उड़्कर ब्रातिसरजाबा भें उतरा तो बह़ां भेघ पहले ही पृथ्वी 
पर सूरालाधार बरण रहेथे और ख़ब रादी थी । ऐसी अवस्था में. भी सलो- 
बाकिया के लेखक संघ के दो गदस्थ विमान अड्डे पर भौजूद थे । नगर जाकर 
होटल दिविन' में ठहरे । 

आतिस्लावा छोटा-सा नगर है । जनसंख्या सवा लाख से अप्मिक नहीं होगी 
परव्तु नया बना होटल ग्राज-सज्जा और सुविधा के विचार से योरुप के किसी 
भी होटल मे बुरा न था। वर्षा के कारण कहीं जाने का अवध्षर ने थां । होठज 
का रेस्तोरा खूब बड़ा है और वर्षा के कारण दूसरा' विनोद न कर सकते वाले 
लोगों से खूब भरा हुआ था। अतिथियों की सुविधा के लिए एक बड़ा कमरा 
सुरक्षित कर दिया गया था जिसमें आतिथ्य करने वाले स्लोबाक और अतिथि 
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लेखक ढाई-तीत घण्टे बातलचीव और खानपान करते रहे 

वर्षा नहीं प्रमी परन्तु सम्य्या लगय नगर से बाहर मील दूर लेखकों के शबन 
म॑ जावा ही पड़ा । यहां शी प्राहा के समीप दोबशिग की तरह ही पर उसे से 
जया छोटा प्रायाद लेखकों का भवत्र है। साज-सज्जा जोर सुविधा का सागान 
भी उसी ढंग का। लोहे ओर कांगे की बड़ी-बड़ी मुतिया विशप रूप से ध्यान 
आकापित करती थी । स्वोीबाक लोग स्वभाव से गौजी और उदार होते है वैसा 
ही उन का आतिथ्य था । 

पड़ली मई प्रातः नींद खली तो उत्पुकता से खिड़की के समीष आकर देखा । 
आकाश पर अब भी खूब घना बादल था। प्रबल बायु ऊने-ऊंच वृक्षों को दोहश 
किये दे रही भी | कोई-कोई बूद भी टपक जाती थी। देव की यह विगुणता 
खल रही थी | बर्योंकि पहली मई यहां गहोत्गव का दिन है । शुवा था याणार 
में जुलूस निकलेगा । अपने यहां भी पहली मई मजहूरों के उत्पय का बिच होता 
है । मजदूरों के राज में उरा उत्सव को देख पाना और बात थी । साला, ऐसी 
ऋतु में कया जुलूस निकलेगा । 

नाइते के समय ही सलोवाक साथियों ने चेतावनी दे दी--जाकाश को देख 
लीजिये । ऐसे समय में जुलूस देखने जाइयेगा ? 

ब्रातिस्ताबा के लोग यदि मे्र और वायु के ताण्डब की उपेक्षा कर जलूस 
निकाल रहे थे तो हमें एक ओर खड़े होकर देख लेने का साहग तो करना ही 
चाहिए था। जुलूस का समय प्रातः दरा बजे का था। हम लोग पौने दस बजे सोक 
में पहुंचे । हम लोगों को मंच पर खड़े हो राकने के लिये टिकट दे दिये गये थे । 

बाल-बच्चों सहित बरसा[तियां ओढ़े लोगों की भीड़ ऐसी ठस थी कि हमारे 
लिये राह बना देने की इच्छा होते हुमे भीड़ के लिये हिल पाने का रथाव से 
था । जैसे, तैसे, दवते-पिसते मंच पर पहुंच ही गये । मुख्य बाजार में सड़ना के 
दोनों ओर कायदे से अपने आप को पीछे दवाये भीड़ नदी के कगारों फी तरह 
दृष्टि की पहुंच तक खड़ी थी। शायद कोई ही मकान या हुकान होगी जहा 
चेकोसलोवाकिया के जाल-गीले और इवेत झंडे, कम्युनिस्ट पार्टी और सोवियत 
के लान झंडों से दीवारें और छतें ढंकी न हों । पैसे ही बड़े-बड़े लाल कपड़ों पर 
खूब बड़े अक्षरों में नारे और संदेश लगे हुये थे | नारे मई दिवस की जाये ! 
लेतिनवाद के पथ पर समाजवाद की विजय ! विश्व-शान्ति थी जय | के थे । 
स्थान-स्थान पर मार्क्स, लेनिन, जूलियस फूशिका और चेकोस्लोवाकिया के राष्ट्र- 
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पति जापोदोहकी के बड़े-वड़े चित्र भी थ। स्तालिन का चित्र बाहीं न था और 
से स्तालिन की जय का नारा । खूब तीखी ठंडी हवा अब भी चल रही थी । 
दस बज कर शक या डेढ़ मिनिट पर सेरी बढ़ी के अनुसार सैंद पर मजदूरों के 
अच्तरराष्ट्रीय गीत की थुन बजी | उस के बाद चेकोस्लोवाकिया का राष्ट्रीय गान 
बजा । मंच पर वेकोस्लोबाकिया कि कम्युनिस्ट पार्टी के मंत्री भाषण के लिये 
खड़े हुगे । विराट जनममृह ने जय ध्वनि की--अश्िये प्रविनी माई (पहली मई 
जिन्दाबाद )! ' 

अफसर के अनुकूल मन्‍्त्री का भाषण संक्षिप्त ह्वी था। ऊ्ोने संसार भर 
वे गजदूरी के झामते त्योहार का और संसार भर की सजहूर बिरादरी का 
अभिनरदत किया । संसार भर के उत्पादकों के कल्याण के लिये विश्व-शांति के 
प्रमाम्नों की सफलता का विश्वाय दिलाया। उन्होंने पिछले दस यर्प में चेकोस्लो- 
बाविया के अजहूरों द्वारा प्राप्त रफलता की सराहता की और फिर स्वीकार 
किया कि हमने बहुत-सी भूलें भी की है जिन का मुख्य कारण व्यक्तियों की अन्ध- 
पूजा और मिद्धान्तों के बारे में वाठ्मुल्लापत की तीति थी । इस भूज्ों से पार्टी 
के क्षेत्र में जवगगण की स्वतस्त्रवा का दमन हुआ है जिस से पार्टी की विकास और 
निर्माण की शक्ति को निर्बल किया है। उन्होंने भविष्य में आत्मालोचना द्वारा ऐसी 
भूलों से बच कर गाव्संवाद और लेनिनवाद के मार्ग से रामाजवादी व्यवस्था और 
विश्वशांति की विजय प्राप्त करने के लिये प्रेरणा की । 

शिलाना समीप खड़ी दो-दो तीन-तीन वावयों का अर्थ बताती जा रही थी। 
में स्‍्तालिव का मास अथवा उस सस्वन्ध में कोई चर्चा सु पाने के लिये कान 
लगाये था परन्तु यह सुनाई नहीं दिया। भाषण के पश्चात फिर मजदूर अत्त- 
शष्ठ्रीय वी और चेकोस्लोबाकिया ने; राष्ट्रीय गान की धुन बजी और मार्ग पर 
मजदूरों की टोलियां सँकड़ों चेकोसलोबाक और कम्युनिस्ट क्षंडे लेफर मिकलने 
लगीं । उस के बाद स्कूलों के छोटे-छोटे बच्चों, लड़के-लड़कियों वी सौ-सौ, डेढ़- 
यो की टोतियां छोटे-छोटे अंडे और कागज के फूल लिगे तिकलीं | बुद्ध बड़ी 
आयु के बच्चों की टोलियां और फिर बड़फे-लड़कियों को टोलियों ने आकर 
सैकड़ों शांति दूत कबूतर उड़ाये । इस के बाद झांकियां तिकलनी आरम्भ हुई । 
रंग-मंच के कलाकारों की ज्लांकी एक बहुत बड़े दोम॑जिते मकान जितना ऊंचा 
एक चक्र थी । चक्र राड़क पर लुड़कता जा रहा था। चक्र की किरणों से कला- 
कारों द्वारा उपस्थित नाठकों के मास थे। विविध पेशों के कारखानों के और 
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मिलों की झांकियां उत के काम और कौशल का परिचय दे रही थीं। बीच-बीर 
में गाते-बजाते, वाच करते हुये पुरुषों, स्त्ियों और स्त्नी-पुरुषों की टोलियां विदा 
रही थी | इन टोलियों में प्रायः ही लोगों ने सलोवाकिया की प्राचीन वेश-शूपा 
घारण की हुई थी जो अब प्रायः संग्रहालगों में ही रखी जाती है । 

ऐसा जान पड़ा कि पहली मई का उत्सव मनाने बालों के हट के सम्मुख 
आंधी बादल को भी झेंप आने लगी थी । दो-तीन बार मिनिट डेढ़-मिनिट के 
लिये धुर्य चमका गया। ज्यों ही घूग की झलक आती, रौकड्टों कमरे क्लिक-विलक 
करने लगते। स्पातंक युवक-गुवतियों के व्यायाम ओर खेलों के संगठनों की टोलियां 
अपने-अपने रांगठनों की वर्दियों में थीं । बैंक में काम करने बालों डावटरों और 
नर्सो के दल और स्कूल-कालिजों के अध्यापकों के दल भी मजदूरों के इस जुलूस 
में उत्साह और गये मे भाग ले रहे थे | हमारे यहां अजदूर का आदर करना 
दो तो उसे बाबू कह कर सम्बोधन किया जाता है। सगाजवादी समाज में किसी 
श्रोफेसर या लेखक का परिचय देना हो तो उसे बौद्धिक गजदूर कहे जाने से 
प्रसन्नता होती है । 

जुलूस और झांकियां रोचक तो थीं परल्तु में नियमित रूप से बहते प्यू् 
चौड़े उस जन प्रवाह को देख कर अनुमान करना चाहता था कि कितने लोग 
इस में भाग ले रहे होंगे । हमारे यहां जिन जुलूसों में लाख-डेढ़-लाख व्यक्तियों 

सम्मिलित होने का दावा कर लिया जाता है, उन से यह जुलूस बहुत बढ़ा 

था परल्तु पूरे ब्रातिस्लावा की जनरांख्या डेढ़ लाख से कमा बताभी जाती है । 
निश्चय ही आसपास के गांवों से सांझी खेती के क्षेत्रों के लोग भी जुबर में 
सम्मिलित होने आये थे परन्तु कुछ लोग दर्शक भी तो रहे होंगे । 

आंधी और बादल मई दिवस के उत्सव को भंग करने में अगफल रहे तो 
अपना फौज फाठा सम्भाल कर बल्न दिये और सूर्य मुस्कराने लगा। दुकानें 
त्योहार की छुटटी के कारण बन्द थीं परन्तु कांच की बड़ी दीवारों के पीछे खूब 
सजी हुई दिखाई दे रही थीं और देखने में खुली हुई लग रही थीं । 

मैं वस्तुओं पर लिखे मूल्य देख रहा था। प्राह्मा और ब्रातिस्ल।वा के सुल्यों 
में पाई-दमड़ी का भी अन्तर न था | साधारणतः उपयोग और शौक की वस्तुओं 
के मूल्य में बहुत अन्तर थां। अच्छा काम चलाऊ जूता साठ ऋाउन में मित्र 
सकता है। न भीगने वाले तले और चमड़े का जुता एक सौ खालीस क्राउन में 
भिल जाता है; परच्तु हाथ से बने फैशनेबल जूते तीन सी से लेकर पांच सौ 
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क्राउन तक में भी मिलते हैं। यह कीमतें निश्चय ही बहुत अधिक हैं परल्तु 
युनिवर्धिटी के विद्याथियों, लेखकों और अध्यापकों के अतिरिक्त बाजार में भी 
बहुत से लोगों के गांव में ऐसे जूते प्राय: दिखाई देते हैं | बता बनाया गरम 
कोट-पतलून नो सो या हजार काउन में मिल सकता है परन्तु शोकीन जोग 
केबल सिलाई के लिये ही नौ सो क्राउन भी दें डालते हैं । 
ब्रातिसर्तावा योरुण की प्रसिद्ध नदी डैल्यूब के किनारे बसा है । डैल्यूब को 
हां दनाओं कहते है | दमाओं जर्मती से यहां आती है और आस्ट्रिया, हंगरी, 
युगोसला विया, रूमानिया से गुजरती हुई कृष्ण सागर में गिरती है। इस नदी द्वारा 
खूब व्यापार होता है | वियाना यहां से बहुत समीप है | यदि वातावरण साफ 
तो नगर के टीले पर पुराने किले के खंडहरों पर चढ़ कर देखने से वियाना 
दिखाई पड़ जाता है | यढि आस्ट्रिया और चेकोस्लोबाकिया में युद्ध हो तो 
टीले पर और वियाना के समीप कहुलनबुर्ग के टीले पर तोगें चढ़ा देते से दोनों 
एक दूसरे को ध्वंस करने का प्रयत्व कर राजते हैं । आस्ट्रिया और चेकोस्लो- 
बाकिया का कल्याण परस्वर एक दूसरे वे अधिकार का सम्मान करने में ही हैं । 
लोग यहां बजरों पर खूब नदी विहार करते हैं। राइकों पर आधी रात 
के रांगीत ओर नृत्य चलते रहता मामूली बात 
हूगरें: दिस प्रातः दी मोटरों में ब्रातिस्लावा से तातरा पहाड़ की ओर चल 
दिय्े। सलोबाकिया का प्रांत शतताब्दियों से कृषि प्रधात रहा है। उद्योग-पंध्रे 
यहां कम ही थे । केवल खेती पर भरोसा होने के कारण यहां का पहाड़ी प्रदेश 
बहुत ही पिछड़ा हुआ और गरीब रहा है। अब स्थान-स्थान पर सीमेंट, लोहा 
और कप बनाने के का रखाने बनते जा रहे हैं। खेती यहां सामूहिक समाज- 
वादी ढंग से भी होती है और बहुत सी भूमि व्यक्तिगत स्वामित्व में भी है । 
दोनों प्रणानियों का अनुपात एक तिहाई और दो तिहाई का है। सामाजिक 
स्वामित्व से होनेवाली खेती में सब कुछ यंत्रों ॥रा होता है । व्यवितेगत स्वा- 
मित्य में की जाने वाली खेती मे घोड़ों से चलने वाले हल काम में लाये जाते 
हैं। खेतों में गेहूं बोने की तैयारी हो रही थी । कई जगह सरसों भी फूल रही 
थी । इस देश में मई का गह्दीना मधुमारा होता है । सड़क कितारे दिखाई देने 
वाले सेबों और अलूचों के वृक्ष फूलों से लदें थे । मार्ग में आने वाले गांव-कस्थों 
की दुकानें मई दिवस के उपलक्ष में झंडे-झंडियों और चित्रों से खूब सजी थीं.। 
कई मकानों के दरवाजों औंर खिंड़कियों के सामने साल या सरो जैसे किसी 
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वृक्ष की बिल्कुल सीधी और ऊंची लट्ठ झंडे के बांस की तरह गडी दिखाई दे 
जाती थी । लकड़ी के सिर पर हरे पत्तों का शुरभुट और उसमें कुड कागज थे 
फूल या झंडियां भी दिखाई देती थी । मिलाना गे बताया इसे अंग्रेजी में पोल 
कह सकते है ! हिन्दी में मधूपताका' भी वहा जा सकेगा । 

गांव के प्रेमी जंगल मे लम्बी-सीसी लकड़ी काट कर ले आते है और पहली 
ग्ई के प्रभात में अगनी प्रेमिका के द्वार के या खिड़की के सामने यह छंडा माह 
देते हैं | यह युवती के प्रति युषफ का प्रणय निवेदन रामशा जाता है । अपने द्वार 
की मधुपताका अधिक ऊंची होने पर लड़कियां गर्व करती है । 

मधपताका का रहस्य जान लेने पर मैं कौतुक से उन्हें देखने लगा। ऐसी 
कोई ही अभागी बस्ती होगी जहां एक या दो मधुपताकार्यें न दिखाई दी हों । 
मालूग था कि मिजाना का भी वारदान हो चुका है । पूछा:-- सम्भव हैं आज 
प्राह्म में तुम्हारी गली में भी मधपताका फहरा रही हो । तुम घर लीोट दार ही 
उसे देख पाओगी । 

मिलाना ने मुस्कराकर दीर्घ निश्वास लेने का अशिनय कर उत्तर दिया-- 
"(ऐसा भाग्य कहां ? प्राह्म से लकड़ी काटने के लिये जंगल कहां, पताका गाड़ने 
का स्थान कहाँ और गेरा सला तो ड्यूटी पर प्राह्म से बाहर गया हुआ है ।” 

पूछा--“घर के सामने मधुप्रताका गाड़ दी जाने पर लड़की मे! भाई था 
भाता-पिता लड़के की कुछ मरम्मत या सेवा नहीं करते ? 

वाह, माता-पिता को संतोप होता है कि लड़की को जीवन शाथी प्रिम 
गया ।” गशिलाना ने शमाधान किया और बताया, “अब प्रायः रीति नहीं रही । 
पहले तो लड़की के प्रणय शोग्य जवान हो जाने पर माता-पिता उसे के काभरे 
की खिड़की की मेहराब को पीला रंग देते थे । जब लड़की फा बारदान हो जाता 
तो मेहराब को लाल रंग दिया जाता था ।” 

राइ़क गने-शर्तें: समुद्दी धरातल से ऊपर उठती जा रही थी । सक़क के 
बायें-दायें नीची पर्वव श्रेणियां और शिखिर दिखाई दे जाते थे। पर्वत शिविरों 
पर छोटे-बड़े किलों के ध्वंसावशेष दिखाई दे रहे थे । यह ध्यंसावशेप मध्य युग 
की याद थे जब स्लोवाकिया की उपजाऊ घरती पर आस्ट्रियन और हंगेरियन 
सरदारों के दांत लगे ही रहते थे । 

मध्यान्ह का भोजन एक छोटे से पहाड़ी कस्बे में किया । होटल की पीछ 
पहाड़ी की चट्टान से सदी थी । होटल के लोगों ने पीछे की खिड़की से चदुटाम 
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हक 


पर खद बहत बड़े-बड़े अक्षर दिखाये। यह लेख लगशग वारह सौ बर्ष पुराना 
था । रोग के किसी ग्रेयापति थे इस स्थान को विजय कर अपना नाम और 
अपनी विजन की निथि उम्च चट्टान पर खुबबा दी थी। सुझे ऐसा लगा जैसे 
कोई डाक किसी का घर लूट कर निलेज्जता से अपनी करतूत की घोषण। दीवारों 
पर कर गया हो परुतु नैनिवता सामस और पारेस्थितियों के अनुकूल होती है। 
तेब यह बाल विश्येप गर्व की थी । उस समय हल चला कर शोजन और करघा 
घजा कर कपड़ा उत्मान्न कर्ता निशदर की बात और तलवार के जोर से यह 
वस्तुएं छीत शेता गर्व दी बात थी | आज बहुत-सा धन हथिया लेने के लिए 


तलवार का प्रयाग बर्बरता भावना जापगा, परन्तु सौदे, सटठे और सूद के फंदे से 
दूर का राव कुछ समेट लेना नीति संगत ही है । 


्द 


ज्यों-ज्यों पहाड़ी आंचल में भीतर जा रहे थे, त्यों-त्यों सड़क किनारे के 
गषानों से अपेक्षाकृत अविकरित अवस्था और गरीबी का आभास मिल रहा था । 
तैंसी ही अवस्था पोशाक की भी थी । पिछले कुछ बरसों में आये परिवर्तन के 
प्रमाण भी साथ ही मीजूद थे। उदाहरणतः कांगड़ा, अलगोड़ा, गढ़वाल के पहाड़ी 
प्रदेशों मे पाये जाने वाले मकानों जैसे घर जिन में धुंआ निदालने के लिये चिमरनी 
भी ते थी दिखाई दे रहे थे । अब इन मकानों में केवल पशु वाघे जाते है। अपने 
रहते के लिये किसानों ने दृशरे मकान बना लिये हैं। गांवों में स्त्रियों को सड़क 
के साथ बहती पानी की चौड़ी नाली मे कपड़े धोते भी देखा | तीम-चार वर्ष 
गडण' तक पीते के लिये भी गह पाती था, परच्तु अब हाथ से चलाये जाने 
वाले पण्प राब जगह दिखाई पड़ रहे थे। सड़क तो सभी जगह पक्‍की और 
शुधरी थी । 

हम वो रामय बचाने और देहात का परिचय पा सकते के प्रयोजन से मोटर 
गें ही जल गहे थे, परत्तु रथान-स्थान पर बातिरलाबा से आती रेल की पटरी 
मिन जाती थी । अब शायद ही कोई स्थान होगा जो रेल-ह्टेशन से पचि-सात 
मील की परिधि भें न हो | सड़कों पर भी सुशाफिरों के जिये बसे नियमित रूप 
से बन रही थीं। गहां खेती की भूमि छोटे-छोटे टुकड़ों में है और प्राय: व्यक्ति- 
गत शापत्ति है । कई लोगों को हल में गाय णोते भी देखा । गाड़ी में भी गाय 
जुती देखी । साधारणतः खेती घोड़ों से हल जोत कर होती है। खेती के जिये 
बैल कम ही पाले जाते हैं। भजतूरी में गाय को ही जोत लिया जाता है। दूध 
देती गाय को हल था गाड़ी में नहीं जोता जाता । उस रो दूध की हानि होती 
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है । हल या गाड़ी में जुती गऊएं काफी हष्ट-पुष्ट थीं। यह लोग पशु को जब 
तक जीबित रखते है, उस तन्दुररत रखते है । कारण यह फि गास को यहां पूजा 
के पृष्य के लिये नहीं केवल उपयोग के लिये रखा जाता है। उस के तखूररत 
न होने पर उरा का उपयोग वया ? 

चेकोस्लो बाकिया वी समाजवादी व्यवस्था गे अन्न, मांग और दूध की कमी 
खटकती तो नहीं परन्तु उन लोगों के विचार में यह बस्ताएं अभी पर्याप्त नहीं 

बहुत कुछ सामान विसावर से भी मगवाना पड़ता गे का कारण यह 
लोग व्यक्तिगत स्वामित्व में होने वाली कृपि को समझले हैँ । उन का विचार हे 
कि व्यक्तिगत साथनों से उपज को उतना नहीं बढ़ाया जा सकता जितना कि 
सामाजिक और सामूहिक साधनों रे । वे प्रतीक्षा री है कि किसान अपने अनुशभव 
से स्वयं सहयोग और सामूहिक पद्धति को अपनायें । किसानों को तग्ी दिशा 
की ओर ज्रेश्लि करने का उपाय उन के सामने संयुक्त क्रपि क्षेत्रों की उपज के 
और ऐशे किसानों की समृद्धि के उदाहरण रखना ही है। यहाँ लोग बलातु 
व्यवस्था मे परिवतंन कर डालगे की अगेक्षा वैधानिक ढंग का ही भरोगा करते 
दिखायी पड़ते हैं । 

इग प्रदेश में भड़फ के किनारे कुछ-कुछ दूरी पर भगवान ईसा की भाता 
मरियत की सूतियों के बोतरे काफी संखझ्य। में दिखाईं पड़ रहे थे कोई ही भू 
भरनावश्णा में होगी । अधिकांग मूतियों पर वाजे या कुछ दिन पूर्व के फूल चढ़ाये 
हुए शे । बाई सूतियों पर तो कम्यूनिस्टों का चिस्क्र हंसिया हथोड़ा भी बना था 
और भई दिवस जिन्दावांद का नारा तो बहुत सी मूलियों के साथ दिखाई विया। 
यहां शताबिदयों गे प्राचीन रोमत वीथालिवा या ईसाइव के शवातन धर्म फी परम्भरा 
चली आ रही है । कई जगह मकात अच्छे न दिखाई देने पर भी गिर्णे अच्छे 
ओर पत्थर के बने दिखाई देते थे। प्राचीय ढंग रे कृषि पर निर्भर जोगों को' 
भगवान अथबा अदृश्य देवी शक्तियों वा भरोसा करता ही पड़ता है । जो भी 
हो, साधारणतल: फस्यूनिज्म और धर्म में आग पानी का गैर समझा जाता है इस- 
लिग्रे स्लोवाकिया के इस भाग में इन दोनों, का यह अस्तित्व देखकर विस्मय' 
होता है। स्थानीय लोगों को दोनों ही आवश्यक जान पड़ते हैं। 

संध्या समय जाजिवा पहुंचे | छोटा शा गांव ऊंचे पहाड़ की तलहटी भें 
छोटी परन्तु लेज बहती हुई बर्फानी बंदी के किनारे बसा है। आसपास के घाड़ों 
पर दरारों और गढ़ों में अब भी बरफ भरी हुई थी। हवा कनपटियों को छेंदे 
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रे रही थी। चारों ओर का दृश्य कश्मीर के पहलगांव जैसा ही था परस्तु वक्षों 
की कमी थी । 

गांव रो एक फर्लाग के अन्दर पर काठ के बने दोमं जिले बंगलासुमा मकान 
| हम लोगों के लिगय्रे छहरने की व्यवस्था थी । मकान के सभी कमरे वीनोंबील 
जलती अंगीठी से पहुंचती गरगी से गरम थे। गरम बाय और काफी बहत सुखद 
लगी | यह मकान भी स्लोवाकिया के लेखक संघ की सम्पत्ति है। एक मैनेजर 
बाव चित और एक परिवारिका यहां सदा बनी रहती है। लेखकों को जब एकान्त 
की आवश्यकता होती है या ब्रातिस्लावा में गर्मी सतताती है, वे यहां आकर 
रह सकते 

सूर्यास्त हो रहा था और बाहर रार्दी भी खूब थी फिर भी बरसाती कोटों 
में लिपट कर गांव की ओर चल दिए । गांव फा रहन-सहन ऐसा ही लगा मानों 
गीरुप में कोई भोटियों का गांव देख रहे हों । एक वक्ष अपने आंगन में कांटा 
लिये सूखा घास समेट रही थी । किसी भी अपरिचित से यों ही औचक बात 
करने में झिल्कक स्वाभाविक है परन्तु मिलाता को क्या पझिल्चक । उरा ने बुढ़िया 
को सम्बोबन किया--“मौसी, यह दूर देश से आये लेखक तुम्हें सलाम कह 
रहे हैं । 

बुढ़िया नें अपने झूखे, मेले, खुरदरे हाथ कम्बल के लहंगे पर बंधे भांचल 
(एप्रिन) पर पोछि और हाथ मिलाने के लिये बढ़ आई बूढ़ों से तो जात छेड़ 
देना भर काफी होता है। वे बात करने लगने हैं तो बात समाप्त होने की प्रतीक्षा 
करनी पड़ती है । बुढ़िया घर में अकेली ही थी । वेचारी के पति-पुत्र प्रीढ़ावस्था 
में मर गये थे । पति के भाई रोजी की तलाझ में बीस वर्ष पहले अमरीका चले 
गये थे और लौटे नहीं । मामूली सी जमीन है जिसे वह कुछ दे-दिला कर जुतवा 
कार आलू बो लेती हैं । दो सुअर हैं । 

हां कोई उद्योग-घंभा तो पहले भी न था । तथ यहां न डाकखाना था ने 

तार घर। रैल का स्टेशन भी दूर था। मोटर बस भी नहीं आती थी। जीविका 
की खोज में लोग जर्मनी या अमरीका चले जाते थे, जैसे अपने यहां गोरखपुर 
बस्ती के लोग रोजगार के लिये कलकत्ता, बम्बई जाने के लिये बाध्य हो जाते 
हैं । अब वह बात नहीं है | छ:-सात मील पर एक स्टेशन तातरा पहाड़ जाने 
बाली रेल लाइव पर बन गया है । नियमित झूप से सुबह शाम बस भी आती 
जाती है। मकानों की नीचे की मंजिलें प्रायः पत्थर की और ऊपर की लकड़ी 
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की हैं। छप्परनुपा छ्तें लकड़ी के तर्यों की या दीन की हैं । माता गेरी क॑ 
मूति, हंसिये हथौड़े के लाल झंडे सहित ग्राय: ही छत की कोरनिंश के सी 
दिलाई दे जाती है । बस्ती में सौ से क्र ही घर होगे । 


फट हज ट 


एक उत्साही प्रौढ़ विदेशी अतिथियों को देख कर साथ ही लिया | उग से 
सुझाया--'यहां का गिरजाघर देखो ।' 

ऐसी जगह में उतना बढ़ा गिर्जा देख कर विशर्मय ही हुआ । संश्या सगय 
की प्रार्थना के जिये बहुत सी स्थ्रियां गिजें मे आ रही थीं। भोग वसियां जख 
रही थीं । प्रौढ़ ने पूछा-- पादरी साहदय से सिलियेगा ? 

पादरी साहब मे स्पष्ट ही पूछा--इस गांव के विषप गे कुछ पूछ-लाख 
करना चाहते हैं ? “गिरजा तो आपने देख लिया ।” पादरी साहब की आंखों 
की मुस्कान से स्पष्ट था कि उन्हें हमारी सामिक श्रद्धा के प्रति संबेह था । थे 
हम से नितांत लौकिक दृष्टिकोण की आझा करते थे । 

मैंने प्रश्ण किया-- यहां के जन-साधारण की आथिक अवस्था शौर बस्वी 
देखते इतना बच्चा गिरजा आश्चर्य की बात है ।* 

“ग्रह गिरणा प्राह्म की रोमन कैथोलिक कासच्सिल ने प्रायः बीस बर्ष पूर्ण 
बनवा दिया था । पादरी ने उत्तर दिया । 

“गिरजा यहां की बस्ती के लिए अधिक बड़ा जान पड़ता हे । इतते भक्त 
आ जाते होंगे ? ” 

“रविवार और स्योहारों के अवसर पर गास-पड़ोस के गायों से भी लोग 
आ जाते हैं ।' 

“इस समाजवादी व्यवस्था का प्रभाव यहां केंसा पड़ा है ?/ 

जीवन की अवस्था सुधरी है । यहाँ डाबाख्ाना और ताश घर बन गाए हैं । 
स्कूल की नई इमारत बन गई है। सुबह-शाम बशा जाती है। भित्य समाचार 
पत्र मिलता है | कुछ लोग रेडियरों भी ले आये हैं ।” 

“परक्तु रेडियो और रामाचार पत्नों से लोगों का दृष्टिकोण भी भौतिक 
गया होगा ? 

“रेडियो और समाचार पन्नों से तो नहीं परुसु छोकरों के व्यास्यातों से 
, ऐसी बात होती है | तब भी लोग गिरजे में जाते हैं ।' 
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पादरी साहब हमें साथ ले चले । गांव की गलियां कच्ची थी | उन्होंने 
बगागा हमारा प्रदेश चकोस्नोवाकिया भर में सब से पिछड़ा और गरीब रभान 
श्हा है । स्कूल की लकड़ी की इसारव में पहुंच कर वे बोले-- गरतू हमारा 
यह रकूल तीस वर्ष पुराना है। मैं तीस बर्ष पूर्व यहां आया था, तब से नहां 
ही हूं ।/ रकूल से वे हमें अपने घर की ओर ले चले । स्कूल की इगारत लक 
की थी परूतु उसे गरम रखते का प्रबन्ध था । 

पादरी के घर की बाहर से पुरानी दीखती हमारत के भीतर अच्छे-खासे 
कमरे थे | फर्नीचर णभी था। हम सब मिल कर गांच आदमी थे | आजीवन 
अद्यचर्य अत रख पादरी के यहां एक ग्रौड़ा और उस की खूब यूच्दर युवती बेटी 
घर-बाए गम्भाल रही थी। पादरी ने छः छोटे गिलास और घड़े के परिमाण 
वी ल/ल सदिय भरी बोतल भेज पर रक्त कर कहा--/यह घर की बनी यरोंदे 
की सात्विक मदिश है ।” 

गैने पुछा-- समाजवादी सरकार मर्म भावना को तो बया प्रोटाहन देती 
होगी ? 

“प्रोत्साहन नहीं देती परन्तु प्रकट भ॑ कोई विरोध भी नहीं है ।” पादरी ने 
बताया, “इश रारकार से पहले पादरी ध्र्मोपदेश के कार्य के लिए बेतल' पाले 
थे । अब शिक्षा अथवा दूसरे कामों के लिए पाते हैं। में यहां के प्राइमरी स्कूल 
तें पढ़ाता हूं । बर्भपिदेश अपने संतोष के लिए करता हूं । सरकार गिरजे की 
भणत और पूजा-अर्चता चालू रख सकते के जिए कुछ निभ्रगित धन भी देती' 
ही है । जो पादरी पहले ग़रकारी तनख्याह् पाते थे, वे अब भी पाते हैं ।” 

“बिधाह आजकल भिरणों में होते हैं अथवा अदालत में रजिस्ट्री द्वारा? 
मैंने पूछा । 

“नगरों में विवाह अदालतों में और देहाव में प्रायः गिरणों में डी होते हैं। 
उसे का कारण यह भी है कि गिरजे में पुरानी परिषाटी से किये जाते वाले 
बियाह मनोरंजक होते हैं।' पादरी ने धुस्कराकर कहा और प्रमाण स्वृद्प 
गिरजे भें कुछ दिल पूर्व हुए बिबाहु का एक फोटो भेंट करते हुए कनख््रियों से 
मुस्कराते हुए कहा, “यह मेरी ओर से प्रोपेगैण्डा है ! “ 

' पादरी हंशमुझ थे ओर चुटकी लेकर बात फरते थे | उठने के लिये गन! 
गहीं बाद रहा था परत्तु ख्याल था कि दूगरे लोग भोजन के लिये प्रतीक्षा कर 
रहे होंगे । पादरी साहब हमें कुछ दूर तक छोड़ने भी आंगे । मुख्य गली, में एक .' 
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मकान दिखाकर बोले--सम्‌ ४५ में जब देहात में नाजियों के विरुद्ध संंधर्य बल 
रहा था जाख़िवा में मुक्ति के लिये लड़ने वालों का अड्डा इसी मकान में था। 
प्रकट भें मकान को गाव की मधुणाजा का रूप दिया हुआ था कि यहां बहुत से 
लोगों का आना-जाना ने खटके । नाजियों को यह बात मालूम हो गई | एक 
दिन ऐसे द्वी गंध्या रामय बाजी फौज को टुकड़ी, मशीन गनें लेकर यहां आा 
पहुंची । स्वतंत्रता वे. लिये लड़ने वाले उस समय भी घर के भीतर गीजूद थे । 
घर की मालकिंग बुढ़िया ने तुरंत मेज़ पर रखे फूल दान में से फूल उठा लिये 
और सड़क पर ताज़ी सिपाहियों के सामने फूल भेंट कर बहुत आग्रह से बोली-- 
“अतिथियों, एक गिलास पिलाये बिना तो आगे बढ़ने नहीं दूंगी ।* 

बुढ़िया नाजियों को घर के ऊपर के बामरे में ले गई । ताणी सिपाही अभी 
वियर का पहला गिलास भी समाप्त नहीं कर पाये थे कि नीचे तहसाने गे योगे 
और बैठे लोग मकान के पीछे के द्वार से चम्पत हो गये । 

लेखकों के विश्वाम भवन के मैनेजर ने जाज़िवा के कुछ देहातियों को भी 
भोजन के लिये आमंत्रित कर लिया था । यह लोग अपनी “राष्ट्रीय पोशाक में 
आग्रे थे। पुरुषों के सिर पर हमारे यहां के पहाड़ियों जैसे कनटोप थे। काम 
ढकने का भाग ऊपर को उल्टा हुआ । घर के बने खद्दर जैसे कोरे सफेद कपड़े 
के कढ़े हुये बिना कालर और कफ के कमीज । रोएं भीतर किये भेड़ की खाल 
वी जाकटों पर खूब कढ़ाई की हुई थी । पतलून चुड्दीदार पायजामे जैसी तंग । 
सीवनों पर लाल, हरे धागे से बेलें काढ़ी हुईं और हाथों में कुल्हाडियां। स्त्रियां 
भी खूब फुलावदार लहंगे; फुलाब बढ़ाने के लिये लहंगे पर लहंगा गहने थीं । 
खूब फूली हुई आस्तीमों वी कुतियां पहने और सिर पर बढ़े हुये झमाल बांधे 
भी । सामने कमर पर कढ़े हमे एप्रिन-आंचल बंधे थे । 

विदेशी अतिथियों के साथ बैठ कर खाने पीने में तो शन देहातियों को कोई 
संकोच नहीं था परन्तु जब उन से स्थानीय गीत सुनाने का और नाच दिखाने 
का प्रस्ताव किया गया तो स्त्रियों के चेहरे लाज से जाल होने लगे । वह साथ 
पर हाथ रख कर लजाने तभी । उन्हें विदेशी अतिथियों के सामने गाते-साचते' 
संकोच हो रहा था। बहुत अनुरोध करने और उत्साह बढ़ाने पर वे हमारे यहां 
के देहात की स्त्रियों की तरह एक दूसरी की ओर मुख कर और हम लोगों से 
अपने हाथों की ओट कद धीमे-बीसे गाने लगीं। एक जवान आर्गन भी ले आथा 
था। कुछ देर में संकोच जाता रहा और स्त्री,पुरुष कभी एक दूसरे के कंग्रे पकड़े 
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ओर कभी ताली बजा धमाधम नाचने लगे | वाच में पंजावी 'गिद्ञा! नाथ और 
भंगड़े! नाच से बहुत कुछ साम्य था गीत का विषय हास्य का था-मिलाप 
की पहली रात प्री चूहे से डर गया था। बह कापता हुआ कभी खाट के तीचे 
दुबकता कभी ओटने की आड़ में जा बैठता । प्रेमिका उसे बहुत ढाढ़स बंबाती 
रही परच्तु उस के जवान का हृदय घड़कता ही रहा । आखिर प्रेमी को खिड़कों 
की राह वाहर धकेल बार प्रेमिका ने खेतों की राह ली । 

नाचने गाने बालों का उत्साह बढ़ता जा रहा था। अब वे हमारे अनुरोध 
की अपेक्षा न कर अपनी मौज से ही गा रहे थे । उन्होंने लम्बी-लम्बी टेरों के 
सुरों में एक गीत गाया । मैते मिलान से पूछा--“यह वया विरह गीत है ? 

“क्यों, कैसे अनुमान किया ?” मिलाना ने विश्मय से चमकती आंखों 
7॥॥ प्छ 

“इस का सुर विरह गीत का है । हमारे यहां के बिरह गीतों के घुर प्राय 
इसी प्रकार के होते है । 

|, विरत्ञ गीत ही है । परन्तु यह आश्चर्य की बात है कि विरह के गीतों 

के स्वर भिन्न राभ्यताओं और संस्कृतियों में भी एक ही से है |” मिलाता मे 
फिर कहा । | 

“विस्गय वया है ? विरह का दुख भी तो सभी जगह एवा-सा ही होता है । 
बिरह एक विशेष प्रकार की मानसिक अवस्था उतान्न कर देता है। उस मानसिक 
अवस्था में एक विशेष प्रकार का ही स्वर तिबाल सकता होगा | मैंने कहा-- 
और फिर उसे बताया कि मैं पश्चिमीय थ्रास्त्रीय संगीत से बिलकुल कोरा हूँ । 
गांजा, बीट ओवन, बाखफो समझने की क्षमता मुझ में नहीं है | उन के स्व 
गयि संगीत का मुझ पर कुछ भो प्रभाव नहीं पड़ता परन्तु यहां के लोकगीतों 
की घुन स्वतः मंत्र को छ जाती है । 

दूसरे दित प्रात: ताश्ना करके आगे चल दिये | सड़क शर्न:-श्े: समुर्द्र 
बरातल से ऊंची उठती जा रही थी । प्रदेश और अधिक पहाड़ी जान पदच्च रह 
था | शड़या किनारे के गढ़ों भौर चट्टानों में बरफ दिखाई दे जाती थी | कुछ 
दूर जाकर सड़क के दोनों ओर बरफ के बड़े-बड़े खिते दिखाई देने लगे | हम 
लोग ऊपर चढ़ते जा रहे थ। मोटरें दो-तीन नग्रे ढंग के बसे मयानों के सामने 
आकर शक गई । चारों ओर बरफ से छितराई हुई पहाड़ियां थीं और साभने 
बरप से विलकुल ढका छोटा-सा मैदान था। मैदान के किसारे तीन-चार छोटी- 
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छाटी डोगियां वंची हुई थी । बरफ़ का मैदान जान पड़ने वाला स्थान शिवरचफ! 
टी-सी झील मई की तीन तारीख को भी बिलकुल जमी हुई भी । मई के 
अन्त में बरफ़ पिधल जाती है और जबतुबर में फिर जगने लगती है। उस समय 
जल खूब स्वण्छु और गीला रहता है । रामीप दीवार की वरह खड़ा पता: तब 
भी वर्क से ढका रहता हैं। 
समुद्रलल से हरा स्थान की ऊंगाई साढ़े चार हजार फुट रे अधिक नहीं है । 
हमारे देश गे श्रीनगर को छोड़ कर इतनी ऊंचाई पर बरफ नहीं गिरती परन्तु 
उत्तर भें होने के कारण यहां वर्ष के अधिकाश भाग में बरफ जमी रहती है 
दृश्प प्रायः गुलमर्ग से कुछ ऊपर अलगत्तर जैसा है| बिलकुल सामने तातरा 
पहाड़ का सदा हिमावृत्त रहने बाला शिखर दिखाई देता है। इस शिखर का 
पुराना सास गर्लाख है परन्तु १९४६ में समाजवादी व्यवस्था कायम होने के 
समय से एसे स्तालिन शिखर नाम दे दिया गया है । 
शाघ आये स्‍लोबाक लेखक से यो ही पूछ बैठा शिक्षर का वाम निकट भविष्य 
में बदला जाने की सम्भावना है या वहीं ? उस ने उत्तर दिया--/आपे दिस 
नास नही बदले जाते । इतिहास में स्वालित का नाम इर पर्वत शिखर से कम 
ऊंचा गह्ढीं रहेगा । बात बद कर उसने कहा, “आपके हिमालय के शामने 
ती गह पहाड़ यब्चे ही है । इसकी ऊंचाई सात हजार फुट ही है ।/ 
मैंसे उत्तर दिया--गोरीगंकर, कंचनचंगा और नागा पर्बत की बात दूसरी 
है परन्तु हिम का जो वैभव सामने है वैसे हमारे यहां साव आठ हजार फुट वा, 
पच्दह हजार पर भी फठिनता से हो सकता है। हमारे यहां रात हजार फुट की 
जाई पर शिमल्र मंसूरी में तो जोग बाइसिकलें दोड़ाते फिरते हैं 
शियस्नके झील से हम दूसरी ओर भुड़ गये । कुछ नीचे चेकोसलावाकिया 
का सब से बड़ा, दायरोग की सिकित्सा का हस्पताल है। रेज स्टेशव तीन चार 
मील और नीजे है । स्टेशन से हस्पताल तक बिजली की द्राम सिरंतर जलती 
रहती है | हम कुछ और नीचे उतर कार ग्रांड होटल में ठहरे | होटल नया बना 
। सात मंजिल की इमारत है । साज-सज्जा और युविधा में प्राह्म के राब थे 
'उ्छे होटलों से भी बेहतर है। प्राह्य के बड़े होटल समाजवादी व्यक्षस्था से पहुले 
के वन हुये हैं। यह होटल नया है और सम्पूर्ण नवीन साधवों का बसाया गया 
है। प्रत्येक कमरे में रेडियो और देनीफोन हैं, ठंडा और गरम पानी चोवीगों 
घंटे चालू रहता है। छूटी मंजिल में कमरे के सासने आगे बढ़ी सीमेंट की सिल् 
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पर बने छज्णे पर बैठते से दूर-दूर लक फैली हिमाच्छादित पर्वत श्रेणियों का 
और नीचे देवदार जैसे घने जंगलों का दृश्य बहुत गनोरम लग रहा शा परन्तु 
नीचे देखने से आतंक भी अनुभव दोता था। होटल भरा हुआ था | शहरो के 
बहत लोग अपनी छुट्टियां मनाने यहां आते रहते है । 

चार गई प्रातः ताश्त के पढे बात सामने दिलाई देने हिभ-शिख्वए पर जाने 
की बात थी । होटव से कुछ ही कदम नीचे की ओर गये । यहां हिम-शिगर पर 
जाने वाले बिजली के खटोले का स्टेशन है | बहुत ऊंचे-ऊंचे फौलादी गह॒तीरों 
के बने सम, प्रायः दो दो सो गज और कई स्थानों पर उसे से भी अधिक अंतर 
पर हिम-शिखर की ओर ऊंगे मे ऊंचे स्थानों पर चढ़ते लगे गये हैं । शहसीरों 
के शिखरों पर दो मोटे फौलादी रस्से बंधे हैं । हम आठ-दप्त जोग इस रस्ोे से 
लटकते खटोले में शड़े हो गये और खटोला ऊपर की और सरकगे लगा । 

पहाड़ की ढलवान पर देवदार जैरे खूब ऊंचे और महाकाय पक्षों का जंगल 
था। खटोला बूद्दों की चोटियों से भी बहुत ऊना चत्ना जा रहा था। नीथे बेखने 
पर जगता था हरे रंग के महकाय स्तूपों से पा हुआ मैदान है। ज्योंज्ज्यी पहाड़ 
की ऊंचाई बढ़गी थी, फोलादी शम्भे ऊपर चढ़ते जा रहे थे | बुछ ही मिनिट 
भें एक पहाड़ी के शिखर पर पहुंच गये । यहां अधमार्ग का स्टेशन है। अधसार्ग 
के शिखिर भर एप बेधगाला (008ए7५४079) बनी हुई है। एक भीमकाय 
दुरबीस है जो मशीय पर राधी हुई है| वेबशाला की छत दूरवीत की गांत के 
साथ घूमती है अर्थात्‌ उप पर हसरमीन के सामने खुला भाग आ जाता है। यहां 
भाग की गति-विधि आदि से ऋतु था! जनुमात किया जाता है और नक्षत्रों का 
अध्यगन भी । सक्षाओ्रों के अध्ययन के लिये आकाश का स्वच्छ होना आवश्यक 
है । बोरुप में स्वच्छ जाकाश बहुत कम सिलता है। इसकी जितनी सुविवा हझारे 
देश में है उत्तवी वहाँ पहीं । अवधार्भ पश बड़ा खटोला छोड़ कर छोटे खटोले 
में हो गये । अधमार्ग के आगे वीच में फौलादी खम्भ नहीं हैं। सामने हिस-शिखर 
बादलों में छिपा हुआ था । अपमार्ग थे आगे फोलादी रस्से सीधे बिना शम्भों 
की सहायता के एफ दम हिम- शिखर की ओर चल्ने गये हैं। रससे से ऊपर बड़ता' 
खरटाता गे जाने पड़ रहा था मानों बादलों में छिपे दैत्य उसे तार से बांध कर 
ड्ोण की तरह ऊपर खींचे ले रहे हैं। नीचे दलवान पर बरफ़ ही बरफ़ थी । 
कृछ लोग हाथ में बलल्‍लम लिये बर्फाती ढलवानों पर गैदल चढ़ने वा शौक पूरा 
बार रहे थे । सामने ऊपर की और दृष्टि की पहुंच तक अछूती बरफ़ की इवेत 
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दीवार, जान पशड्चता था खटोला अभी बस्फ़ की दीवार से टकरा जायगा परल्तु 
खटोला बरफ की दीवार से टकराने के बजाय आकाश की ओर उठता जा रहा था। 

खटोला बादलों के भी ऊपर चजा गया । जब नीचे बादलों के अतिरिक्त 
बुछ् दिखाई से देता था। जात पड़ा दसरे लोक से पहल गये हों । विमान तो 
हम ये कही अधिक ऊचाई पर उड़ता है परत्तु उग में इंजन का शब्द जोर पैथ्वी 
मे रमानान्तर गति होने के कारण स्मृति में पथ्वी थे सम्बंध वा विश्यार बना 
रहता है । लटाले गे कोई शब्द न था और उरानी गति पृथ्यो से समानान्तर न 
ज्षाबाणोन्मुख थी। गधों थे ऊपर उतार फिर खटोल के तीन ओर हिंम्त की 
दीवार दिखाई देने लगी और पर स्त्रग की ओर खिचते जा रहे थे। खटाला 
बशस्फ़ ते हक्की खूब बड़ी गफा के द्वार पर गहच कर ठहर गया । बरफक रे ह््की 
गुफ़ा के भीवर पत्थर की झमारत बिजली की अंगीटियों से खूब गरग थी परन्तु 
दोहरी कऋचगढ़ी खिड़कियों स बाहण राब ओर दानेदार चीनी जैसी ताजी बरफ 
थे ढकी जराग शपि थी। आस पास दूसरे हिम-शिसिर शी दिसाई थे रह थे । 
बाहर पायु लैज थी और सस्फ गिर रही थी। भीतर खान गान का प्रत्रंध था 
और दिल यहलाने के लिये लाश, शतरंज भी ससे हुये थे । 

ग्र।ड होटल से दस बारझ मील दूर एक गैदान में हूस क्षेत्र के लिग्रे विमान" 
जहा है । चेकोरलोवाफिया के प्राय: सभी भागों के विभानों की यातायात निय- 
मित्र झंप से जारी है । कुछ जखक अशी तातरा में और सलोबाकिया के दूसरे 
भागों में घमगा चाहते थे कुछ प्राह्म लोट कर घर जाते के लिग्रे उतावल भर । 
में भी इसके साथ तातरा से विमान पर प्राहा लौट आया । 

कांग्रेस के ग़गय ही सांरक्रतिक विभाग के मंत्री डा० कसा ये भेंट हुई 
उन्होंने अनुरोध किया था कि कांग्रेस का कार्मक्रा समाप्त हो जाने पर भी में 
कुछ सप्ताह इस वेश में रहे । दो लीन राष्ताह और रहने का बचत दिया था । 
कांग्रेस समाप्त हो चुकी थी | तातरा से लोटने पर सास्कृतिक विभाग के सि० 
योश्सि ने कहा,--अब आप हमारे अतिथि हैं। बताड़ये किन विषयों और विशाओं 
में आपकी झूचि है, कम समय में सब कुछ देखना-दिखाना सम्भव नहीं | आपकी 
रच की चीजे ही दिखाने का प्रबन्ध किया जाय | आप दूसरे नगर देश भाहते 
हैं अथवा देहान ? संयुक्त क्रषि द्षेत्रों का जीवन और व्यवस्था देखना भाहते हैं 
अथवा कारखानों में मजदूरों का जीवन या यहां के दर्शनीय स्थान ? 

' संयृक्त क्रपि क्षेत्र और समाजवादी व्यवस्था में कारखानों का ढंग सोवियत 
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में भी देख चुका था | उत्तर दिया-- कुछ दर्शनीय स्थान देखंंगा और गार्ग में 
जो कुछ आ जाये। कम समय में काफी यात्रा करके लौटा था इसलिगे दो दिन 
प्राहा में ही विधाम किगा और नगर में इबर-उशथ्र घुमता रहा । 
अनेक बातें दूर-दूर के देशों और नगरों भे विस्मपजसक रूप से एक जैसी 
डोती है। उदाहरणतः प्राह्म के सिरहाने खड़ी पहाड़ी पर बनी दीवार 'स्मीखोव' 
के विषय से प्रसिद्ध बंतकथा। लखनऊ का बड़ा इमामबाड़ा बनवाने वाले सबाब 
आसफुद्दौला कर्ण के समान ही दानी प्रसिद्ध हैं। कहावत है, “जिसे न दे मोला, 
उरो दे आसफुद्ोला |” बड़े इमामबाड़े के ब्ियय में कहानी है कि आसफुद्दौजा 
ने यह इमाझय भयंकर अकाल के समय बसनवाई थी कि लोग अन्न खरीदने के 
लिये कुछ पैसा पा सके । यह भी बाह्य जाता है कि दुषप्फाल से पीड़ित बड़े-बढ़े 
सफ़ेंद-पोंश लोग भेस बदज कर भज़दूरी करने के लिये आते थे। नवाब का हुक्म 
था कि दिन भर में जितनी इमारत बने, रात में ढहा दी जाये ताके इमारत 
पूरी हो जाने पर दुखी लोग बेरोजगार न हो जायें। स्मीखोब शब्द का अर्थ है 
भूख की दीवार । दंतकथा है, सम्राट चार्ल्स चौथे ने यह दीवार दुष्काल में पीड़ितों 
की सहायता करने के लिये बनवाई थी। दीवार दिन भर बनाई जाती थी 
और रात में गिरा दी जाती थी । 
प्राह्म को घेरे हरियावल से खूब ढंकी एक पहाड़ी का नाम 'पेतशीन' है | इसी 
पहाड़ी पर प्राह्म रेडियो का प्रसारक स्तम्भ (907 0085॥798 (707) 
है और उस के समीप प्राचीन कवि माखा की गूति है। चेकोस्लाब लोग स्वभाव 
से रसिक हैं। उनमें माखा के प्रेम गीतों का बहुत आदर है। अनेक युवक-युवे- 
तिथां यहां रविवार के दिन फूज' चढ़ाने आते हैँ । विशेषतः मश्ु मास (मई के 
महीने) में । गाखा की सूति पर फूल घढ़ाने का महात्म्य कवि की कला के प्रति 
आदर के अतिरिक्त कुछ और भी है। बैसा ही महात्म्य जैसा हमारे यहां कातिक 
स्नान का माना जाता है । लोगों को विश्वास है कि माखा को फूल चढ़ाने से 
बांछित प्रेमी-प्रे मिका का प्रणय प्राप्त होता है अथवा नीरस जीवन में प्रणय का 
प्रवेश हो सकता है । बात कुछ असम्भव भी नहीं है। जब प्रणय व्यापार की 
उमंग मन में लिये अल्टृड युवक-युवतियों पेतशीस की रम्य पहाड़ी पर मिलेंगे 
तो माखा की कृपा से उनकी कामना पूर्ण होने का अवसर क्यों न होगा ? 
चेकोस्लोवाकिया की प्रणय कथाओं में ज्ारका का विशेष स्थान है। शारका 
की स्मृति सौंदर्य का प्रतीक भी मानी जाती है। मूर्तियों के मुख्य संग्रहालय में 
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और कई स्थानों पर शारका की मूततियां हैं । प्राह्म के विमान अड्डे से वगर की 
ओर आगे समग एक अड्डे के किनारे शारका का टीला भी किलाई देवा है । एक 
बीमती सिगरेट का गा भी शारका है | शारका की प्रणय कथा दूखास्त हैं । 
किसी समय एक टाली राज्य करती शी । एक सार दो भाईयों में सम्पलि का 
झगड़ा रानी के पम्गुख स्थाय के लिगे आया । रानी के स्याय से अग॑वुष्ट पाई 
ने कब और घृणा से बिरोध किया--एक स्त्री भला वगा स्याय करेंगी ? 

दूस आगे ने स्पी-पुरुगों में युद्ध का झूग ले लिया । पुरुष दल के नेसा को 
बश कर लेता स्त्री दल के लिये सम्भव मे था उस वीर को ने लोह-बाण घायल 
कर सकते थे न काग बाग । ठुछ ऐसी ही परिस्थिति रही होगी जैसी देवताओं 
के विरोध में मर्हाति विश्वाधिय के नयी सग्ष्टि बसा लोने का आरोमन बला देने 
पर उगस्थित हो गई थी । तब देवताओं ने मेनका की शरण ली थी । तैंगे गे 
बोहेमिया के अस्त्र समी-गगाण ने अपगे गमाज की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी शारका की 
शरण ली । 

शारफा का जैसा दानोखा सौन्दर्य था बैरा ही कठोर हतय भी | उसे प्रणय 
और पुरुष के प्रति पूर्ण बिरक्ति थी शारका का हृदय अपनी जाति की अगज्ाय 
अवस्था के प्रत्ति पश्चीज गया । किसी के प्रति भी ममता अनुशव वे कर अपने 
वर्ग के प्रति वह निर्गभ न रह गकी । शारका के सुझाव से स्तियों थे उगे पुरुष 
दल के नेता के आने-जाने के मार्ग में एक वृक्ष के तने से जकदू कर बां दिसा। 

एक अपूर्ब सुन्दर कोमलांगी को यूक्ष के तंगे से वंबा देख कर पुरुष पृंगव 
टिक गया । स्त्री जाति से गुद्ध था परन्तु ऐसी भोली सुन्दरी ने प्रति बूरता 
बह पुरुष रह ने सका ओर फिर उस भीली मी प्रार्सल/ भरी चितबस ? 

“तेरी यह अवस्था क्‍यों ?” पुरुष ने पूछा । आँखें शय और लाज से झुक 
गई और होठों ने उत्तर दिया, “गहां गैंठकर तुम्हारा पत्र निहारसे के दंड में 
मुझ पर दुष्टा स्त्रियों का अत्याचार है । 

पुरुष पुंगव का शक्ति का अभिमान जाग उठा । उससे अपना भाणा और 
धनुष एक ओर रख कर शारका के बंधन खोल दिये और उसे अपनी भूणाओं 
के बंधन में लेना चाहा । 

' शारका ने संकोच से सिमिट्ले हुए इंकार क्रिया-- तुम मुझे प्यार वहां 
करते हो ? रा 
पुरुष ने प्यार का विश्वास दिलाया । 
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शारका बोली--“कहां, में तो तुम्हारे प्यार में पेड़ से बांधी गई । तुम्हें तो 
गालुम भी न था। प्यार करते हो तो आओ तुम्हें यहां बाघ दूं। फिर भी कहोगे 
कि प्यार करते हो तो सालूंगी ।” 

पुशप तो रादा ही स्त्री के हाथों स्वेच्छा से बंधता है। पुरुष को पेड़ से बंध 
कर शारका ते उस की तुरही उठाई और पूरी शक्ति से बजा दी । स्त्रियों का 
गसीण छिपा हुआ दल तीर, भाले और तलवारें लिय्रे उस पुरुष पर टूठ पड़ा । 
इस प्रकार पुरुषों के नेता की हत्या! कर स्त्री जाति ने पुरुष जाति पर विजय 
प्राप्त कर की । पौराणिक कथा के सम्बन्ध में तर्क करे लिये वया अवसर ? यह 
ठीक है कि स्त्रियां पुरुषों को निरस्त करके ही उन पर विजय प्राप्त करती हैं। 

शारका के प्रपंच से स्त्री जाति की विजय तो हो गई परन्ठु शारका बेचारी 
संवमुच ही अपना हृदय उद्त पुदप पुंगव दो सौंप चुकी थी । वह स्त्री जाति के 
छतमुंद ओर क्र्रता से खिन्न हो गई । दिन भर उस की याद थे रोती बन-बन 
घूमती रहती । एक दिन प्रणमी के बिचा जीवन असहा समझ कार बह खहु फिसारे 
के टीले पर चढ़ गई और वहां से खड्ड में कूद उसने प्राण त्याग दिये । 

प्राह्म में अंग्रेज़ी से किसी कदश काश चल भी जाता है। चेकोरद्ोबाकिया 
के दूगरे स्थानों में ब्रिज़कुल भी यहीं बल सकता । गुफस्सिल में पूणते समग्र 
दूभापिये की सहायता वितान्त आवश्यक होती है | इन दिनों मियाना को एक 
परीक्षा में बैठना था। बह गेश्यि। को साथ जायी और परित्रय करा गई कि 
पुफस्सिण की यात्रा में मेरा साथ देगी। मेरिया पेंट पद्चन कर ऐसी चुस्त चाल 
से चलती थी कि हाथ में टेनिस का' बह्ला वे होने पर भी जाव पड़ता था कि 
टेनिस का दू्नमेंठ खेलते जा रही है । 

हम लोग प्राहा की पत्थर की ऊंची इगारतों ने घिरी राइयों जांप कार बाहर 
निकल हूरी घास से छाई कछुए की पीठ जैसी पहाड़ियों, सेतों और वृक्षों में 
पहुंचे ही थे कि भेरिया की ऊंची नाक के सशूने फीलने और कांपने जगे और 
आंखों में चभक आ गई | बोली--/इरा स्वच्छल्द वायु मे श्वास जेकर बहुत 
अच्छा लगता है । मोटर से बल्कि पैदल यात्रा में बहुत आनाद् आता है। मैंने 
दो हजार मील से अधिक हिचह्ठाइकिंग किया है |” 

हिचहाइकिंग योझंप के विद्यानियों को अवकाश के समय की सात को वहते 
हैं । विद्यार्थी एवा कम्बल, छोटा पत्तीला, एक तब्तरी-गिजास और अबरशर प५ 
पहनते के लिये एक अऊुछा सूट थैले में ड/|ल और थैल्ञा पीठ पर बांध कर सबक 
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पर निकल पहते हैं| साधारणतः पैदल ही चलते हें परस्तु सडक पर किसी 
मोटर बारी या गाडी को अपनी गन्तव्य दिशा की ओर जाते देख इशारे से रोक 
कर अपनी बाकूपदटुता से अपने आगामी मार्ग में जहां तक लारी गोटर के रास्ते 
का साथ हो, चदूही भी ले लेते है । शा प्रकार विनोद और अपने देश के मुफ- 
स्मिल भागों के पस्चिय के साथ उन्हें ्वहारिक अनुभव और कठिन जीवन 
सह सकते का अल्‍्यास भी हो जाता है। लड़के -लड़ किया याचा कभी अकेले 
और कभी एक साथी या साथिन के साथ करते हैं । 

मेरिया ने पूछा--भारत में भी हिबहाइकिंग का रिवाज है ? 

उत्तर दिया--'हमारे यहां कम ही ऐशा रिवाज है | मन में सोता, लड़के 
तो कभी यात्रा कर भी लेते है लड़की को तो रकूल भेजते रामय भी शल्े लोग 
सौकर साथ वार देना उवित समझते हैं । 

मैंने भी पुछा--"ऐसी याना ये कभी आप्रिय अनुभव वही हुआ; विशेशकार 
सुन्दर लड़की होने के वाले ? 

मेरिया ने मुस्कराकर रवीकार किया-- प्रायः सुविधा होती है तो कभी 
आशंबा भी हो जाती है । तब अवशर को सम्भालते की सुत्र रहनी चाहिये। यों 
तो चाय के लिये पानी उबालने में मी हाथ शुलसतने की सम्भावना रहती है ।” 

कुछ दूर आगे बढ़ कर एक खूब पीली हुई पहाड़ी की इलबान के रामीप' 
गुजरते हुए मेरिया ने बताया--'यह ग्लाइडिग स्टेशन है । मैं यहां ब्लाइडिग के 
लिये कई बार आ चुकी हूं ।” 

“पलाइडिग ! ” उसकी ओर देख। । ग्लाइडिंग का अर्थ है बिना इंजन के 
दूरारे विभांन या रबर के रग्से के झटके द्वारा उड़ा दिये जाने बाले छोटे विभान 
में पांच-छः हजार फूट की ऊंचाई पर आकाश में उड़ना । बायु के प्रवाह से बह 
कहीं भी जाकर गिर सवाता है | पूछा--तुम्हें डर नहीं लगता ? 

कुछ भी नहीं” भेरिया बताने लगी, “बड़ा अच्छा लगता है । कई बार तो 
धरती से छःसात हजार फुट उपर बादलों गें घिर कर दिश्ञा ज्ञान भी नहीं 
रहता । कोई दृश्य नहीं, कोई शब्द वहीं एक निस्सीम शून्य का सन्नाटा''! 
मेरिया के इस आनन्द का भाग अनुभव कर सकता कठित था परूतु गत ही मन 
उस के साहस पर विस्मथ अवश्य कर रहा था। यह भी सोच रहा था कि 
विमान बिता इंजन का ही सही पर उस का खेल खेल सकता साधारण हैसियत 
के आदमी के लिये तो सम्भव नहीं । मेरिया ने बताया समाजवादी व्यवस्था से 
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पूर्व उस का पिता निर्धत किसान था । स्कूल कालिज में शिक्षा पाने के बाद 
उराने डेढ़ वर्ष से ही वलर्क की बीकरी आरम्भ की है । उप की स्थिति की 
लड़की के लिये ऐसे सेल उस रामाजवादी समाज में ही राम्भव हो सकते है । 
0 “ग्रह कोयले की खाने हैं --प्ररिया में सडक से दर दिखाई देती लोहे 
की शहतीरों पर चलती चखियों की ओर सकेत कर कहा, “यहां धरती के वीचे 
काम करने वाले मजदूरों को खब अच्छी मजदूरी मिलती है । 

यह तो मैं भी जानता था कि खान में नीचे काम करने वाले भजदूर दो 
हजार क्राउन से ऊपर गाहवार पाते हैं । मरिया कक्‍्लके थी तो लगभग हजार 
ग्यारह सो ही पाती होगी । मेरिया कहती गई--'यों ही कहते हैं, सब को सप्तान 
अबमर है | बिलकुल गलत है । मैं यहां धरती के नीच काम करना चाहती थी 
लेकिन मुझे काम नहीं दिया कि तुम लड़की हो | लड़कियों को धरती के नीचे 
का कड़ा काम नहीं दिया जाता | काम तो मुझे करना है । मु कड़ा लगेगा, 
मैं खूद छोड़ दूगी । ऐसा तियम बना देने का क्या मतलब ? मेरिया के सुन्दर 
चेहरे पर क्रोध और उत्तेजना भी भली लग रही थी | 

गाड़ी फा डाइबर आयु से प्रौढ़ था। उसने भी मुझसे व।त करने का यत्त 
किया था परन्तु उस के अंग्रेजी न जानने के कारण बात हो ने पायी थी। मेरिया 
वी उत्तेजना से बोलते देख उसने प्रश्न किया--'क्यों ब।त क्‍या है ? क्‍यों बिगड़ 
रही हो ?' 

भेरिया ने कोयले की खाते में काम न सिल सकते के अन्याय की बात चेक 
भाषा में उसे बताई तो दोनों में गरमा-गरमी से सवाल-जवाब होने लगे । इस 
बार मुझे मेरिया रो पूछना पड़ा--'क्यों बात क्या है ? 

मेरिया ने ड्राइवर से गरमाणरमी का निष्कपं अंग्रेजी में यों समझाया-- 
यह बूड़ा अपनी बारी नैतिकता छांट रहा है । बात यो हुई-- ड्राइवर ने कहा-- 
धरती के नीचे खान में लड़कियों को काम न करने देने का नियम टीक है 
क्योंकि नीचे गरमी के कारण लोग केवल जांघिया पहच कर काम करते हैं । 
लड़कियां वहां कैसे काम कर सकती हैं ? मेरिया ने आग्रह किया--करयों; 
जैसे मर्द जांघिया पहन कर काम करते हैं, लद्कियां भी जांधिया-बनियान' 
पहन कर काम कर सकती हैं। ड्राइवर बिगड़ उठा-क्या सूर्खता की बात करती 
हो । लड़कियां बिना कपड़े पहने मर्दों के साथ काम करेंगी तो मर्दों को उत्तेजना 
अनुभव नहीं होगी ? झगड़े नहीं होंगे ? कया स्थ्रियों के लिये इसने वेतन के. 
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दूगरे काम नहीं हैं ? जिस काम के गोग्य हो, करो ! मेरिया, ने हृठ कियो-- 
“इसकी जिम्शेवारी क्या लड़कियों पर है ? वेबकए मर्द उत्तेजना अनुभव करते 
है तो लड़कियां क्यों नुकगान उठारों ? यह रामाजबा।द भें अवसर की समानता 
वया हुई ? हर बात में मर्द का रोब रहना चाहिग्र ! यह बिलकुल छूढ़ियादी 
ढंग है । 

मेरिया को सास्त्वता दी--'निराण होते की कोई बात नहीं है। पुराने 
संस्कारों से मुक्त होने में समय लगता है | इंगलैड में तो यह देखा है कि एक 
ही काम के लिये स्वियों और पुरुषों को मजदूरी न्यून और अधिक मिलती है । 
पुरुष क्लब को सौ मिलेगा तो स्थवी क्‍्लकों को प्रथा की रक्षा के लिय भगिन्‍यानव 
ही देंगे । बहा भें अब डाइवर भी सहयोग दे रहा था । डाइबर से बिगड्कर 
कहा--स्व्रियां विसी भी नौकरी पर हों उन्हें सौर के लिये तीन मात का 
सवेतन अवकाश मिल जाता है| पूर॒ुष वाह कि हमें यह अवकाश नहीं मिलता 
यह अन्याय है ? आख़िर हम इस परिणाग पर पहुंचे की स्त्री पुरुष की रिथति 
और अधिकार समान होने चाहिये । स्त्री (रुप समाच तो अवश्य हैं परन्तु एवा 
ही जैसे नहीं हैं | वे एक दूसरे से शिक्न हैं परन्तु रामान हैं 

इस छोटे से बिवाद शा चेकोसलोबाकिया में स्त्रियों की स्थिति का आभाश 
मिल जाता है। यहां के युवक और युवतियां इंगलैंड और फ्रांस की तरह विवाह 
करने से कतराते नहीं । इंगलैंड में नवशुवक प्रायः विवाह को अपने वासों पर 
अनावश्यक आ्थिक बोझ ससझते हैं। अकेले युवक की आमदती प्रामः अकेले 
व्यक्ति के लिये ही परयप्लि होती है । पत्नी के लिये सम्मानित जीवन का आदर्श 
नौकरी-चाकरी करने की आवश्यवाता ने होना ही सभझा जाता है। यूयतियां 
विवाह से इसलिये कतराती हैं कि विधाहित युवती की अपेक्षा कुमारी को सौकरी' 
सुविधा से मिल सकती है | विवाहित युवती को वौकर रखते समय व्यवसाय के 
मालिकों के सामने सौर के अवकाश की तनखाहू देते की मजबूरी का भय रहता 
है । वेकोस्णोवाकिया में सारी आर्थिक झूप से ने असहाय है ने निर्बेल । 

यहां धूबकों को विवाहित जीवन के लिये प्रोत्साहन देने वाली कई परि- 
स्थितियां हैं । विवाह के समय पत्येक दम्पति को राष्ट्र की ओर से उपहार रूप 
कुछ धन मिलता है और नया घर सजाने बसाने के लिये राष्ट्र से बिना सूद 
अच्छी खासी रकम उधार मिल जाती है। सन्तान हो जाते पर राज कार से 
छूट भी गिलवी है । संतान के उचित पोषण के लिये बहुत सी सुविश्षा्यें मिलती' 
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पु 


है परन्तु यहां लोगों में सोवियत की तरह बहुत छोटी, अठारह बीस बरस की 
आयु में ही विवाह करते की प्रवृत्ति नहीं है । पहले तलाक के विरुद्ध कड़े नियम 
थे । अब यह पयाद्ाई हटा दी गई है। तलाका भी होते हैं। तलाया को यहां 
अच्छा नहीं रामझते परन्तु दम्गति के कालहगूर्ण जीवन और गृप्ण बुराइयों की 
अपेक्षा तलाक हो जाना ही बेहतर समझते हैं । 

इंगलैड में तलाका कासूनन निषिद्ध नहीं है परन्तु उसे अनैतिक समझा जाता 
है । ररमसाधारण को तलाक से निरुत्साहित करते के लिये तलाका स्वीकार करने 
के नियम बहुत ही कड़े बनाये गये हैं और तलावा दे श्रकने की अदालती फ़ीस 
दगभग दी सी पींड (ढाई हजार रुपये रे भी अधिक) रख दी गई है । मन फट 
जाने पर और कोई सूत्र बीच में ने रहये पर साथ रहता केबल विरक्ति का ही 
कारण होगा । इसे बसा नैतिक प्रयोजन पूरा होता है इस विपय में लंदन में 
(गा था वि मजदूर वा के जोग तो तलाक देना संसव ने समझ आपस में ते 
बनने पर यों ही पृथक रहते और उच्छंखल जीवन बिताने लगते हैं । उनके लिये 
दूसरा विवाह करता सम्भव नहीं होता । एक समाचार पतन्न में काम करने बाले 
राफ़ेद पोश भिन्न ने अपसी बीती सुनाई कि पहले विवाह का जीवन असहा हो 
जाने और दुबारा विवाह कर घर बचाने की इन्छा से उससे किसी प्रकार अदागती' 
खरे के लिय्रे दो सा पौंड तो जमाकर लिये परन्तु अदालत में जिस प्रकार की 
गवाही की आवश्यकता थी, वैसी गवाही पेश कर सकता सम्भव ने था। बह 
अपनी तत्कालीस पत्नी वी सामराथिक स्थिति बिगाड़ देता भी निर्दयता सगझनता 
भा और उसगहे छुटकारा भी चाहता था। इस अवस्था में पत्नी पर दुइ्चरित्रता 
का आरोग लगाने के बजाने उसने पत्नी को स्वयं अपने ऊपर दुश्चरित्रता का 
तथा गार-पीद का जारोप लगाने की ही सलाह दी । किराये की गयाड़ी भी पेश 
कर दी गई । यह भा आदमी सफाई देते के लिये अवालत में पेश गहीं हुआ । 
इस प्रकार उसे पहले विवाह की भूल से काफी आशथिक दंड भुगव कर छुटकारा 
पिला । असल वेकोस्लोब/किया में इस समय तलाक के मार्ग सें विशेष रुकावंद 
' गहीं है । विवाह के मार्ग में पर्याप्त मकानों की कमी जहूर शकापट डाल रही 
है । यही कठिनाई भिशेष कर प्राह्म में भी है। बहुत से वबयुवता अच्छा मकान 
मिलता कठिन देखकर विवाह को ठाले जा रहे हैं । 

परिणाग में यहां इंगलैंड और फ्रांस की तरह नारी को क्रय और किराये . 
की वस्तु बना सकती बाली परिस्थितियां नहीं हैं इशलिये वेश्यावृत्ति नहीं है । 


दर [ राहुबीती 


दोपहर के समय कालोविवारी' पहुंच गये । मध्य योरुप के प्रसिद्ध स्वास्थ्यप्रद 
स्थान कार्ल्यबाह को ही चेक भे कालोबिवारी वहते हैं । बस्ती शिमल! या गंसू री 
के ढग की है | अंतर यह है कि शिसला, गंसूरी पहाड़ो की पीठ पर है ओर 
कालोविवारी पहाड़ की गोद में । राड़कें, दुकान और इमारतें शिमला की अपेक्षा 
कहीं साफ और सुन्दर हैं । हम लोगों ने होटल मारकों में भोजन किया । इस 
होटल के खाना खाने के हाल और विश्वाम के लिये बने हाल वम्बई के ताज, 
कलकत्ता के ग्रांड और दिल्‍ली के इम्पीरियल से कहीं अधिक शानदार हैं। फर्शा 
पर सब जगह बहुत कीमती लाल कालीन बिछे हैं और पर्दे भी खूब भारी मोटे 
मखमल और परुश के हैं । बीच में फूलों की सजावट और फर्नीचर भी वैशा ही 
है। यह स्थान युद्ध से पहले संसार के रईसों का क्रीड़ास्थल था। भारत के महा- 
राजा और अग्रीका के करोड़पति लोग इन होटलों में ठहरते थे । समाजवाबी 
व्यवस्था हो जाने के बाद से भी होटलों का स्तर कागम रखने का प्रयत्न किया 
गया है। अब यहां चेकोसलोवाकिया में निमंत्रित अतिथि और भिन्न-भिन्न श्रमिक 
संगठनों (ट्रेडयूनियन्स) के लोग ठहरने है। ट्रेब्यूनियनों के सदस्यों के व्यय के 
। लिहाई भाग उन की संस्थाये देती हैं, एक तिहाई वे स्वयं देते हैं। जोग बारी- 
बारी से यहां आते हैं। बाजारों और सड़कों में खूब भीड़ रहती है । 

कालविवारी या वार्ल्सबाड की प्रसिद्धि यहां, के सोतों के जल के गुण के 
लिये है । इस जल का पीना या इस में नहाना कई प्रकार के रोगों का इलाज 
समझा जाता है। पूरा तगर इन रातों को केस्द्र बना कार इनके चारों ओर बसा 
हुआ है । कई सोतो में थे अच्छा खासा गरम, भाफ छोड़ता पानी निकलता है। 
कुछ में से साधारण गुनगुता | सोतों के जल को यों ही बह जाने नहीं दिया 
जाता । सोतों को बेर कर सूब सुन्दर पक्की दहमारतें बनी हुई हैं । बहुत सी 
श्मारतों की छ्तें मोटे कांत की चदूरों की बची हैं । धूप तो छत कर भीतर आ 
सकती है परन्तु वर्षा नहीं। इन हालों में स्थास-स्थान गर बेंच रखे हुए हैं। सोतों 
को विशेष सावधानी हे जंगलों से घेर दिया गया है| नर्सों की तरह सपीद कपड़े 

ने रित्रयां ड्यूटी पर रहती हैं। वे गिलास भर-भर फर जल चाहते वालों को 

देती रहती हैं। एक गरम सोते की भार इतने वेग से उठती है कि बीस' फुट 
ऊपर तक चली जाती है | इस सोते या फब्वारे पर कांच का खूब ऊंचा गुम्बद 
बना हुआ है । 

उपचार की शक्ति रखते बाजें गरम जल को भोटे-मोदे नतों हारा बल्ले दर 
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बसे स्नान-गुहों में ले जाया जाता है । सोते बहुत से हैं । उन के जन के गुण भी 
भिन्न-भिन्न है। लोग डाक्टरों की राथ से इस जल का सेवन करते है । तार 
के बीचोबीच एक छोटी पहाड़ी नदी है जिसके दोनों किनारे पवके बंधे हुए हैं 
और दोनों ओर जालीदार जंएला लगा है | जंगले के कारण बच्चों के नदी में 
गिरने की आजंका नहीं रहती । नदी में कोई कूझ नहीं फेंकता । जल इतना 
स्वच्छ है कि नीचे बंधे फर्श के पत्थर साफ दिखाई देते हैं । 

कालोविवारी के स्रोतों में औपब का गुण प्रकृति की देव है जौर इस देव 
का यशागश्णव लाभ भी उठाया गया हे | सोवियत में काले समुद्र के किनारे 
सोनी में मातशैयस्ता नाम के गंधक के सोते हैं। १९५५ में वहां जाने का अवसर 
मिला था । वहां भी सोते के जल को उपचार के लिये प्रयोग में लाते के लिये 
बहुत बड़ा हस्पताल बना हुआ है । ऐसे जल के बहुत ग्रुण बखाने जाते हैं। अनेक 
दृस्माण्य रोगों का उपचार इस जल से हो सकते का विश्वास किया जाता है । 
यह सब काम समाजवादी झस और चेकोस्लोवाकिया में शाप्ट्रीय नियंत्रण में 
किये गये हैं । भारत में ऐसे और शायद इस से भी अधिक उपचार शक्ति रखने 
बाले अनेक स्रोत हैं। नैनीताल में शीत के समीप ही एक गंधक गिले जल का 
सोता है । कांगड़ा जिला भें मणीकर्ण नामक स्थान में तो झोतों से इतना सरस 
जल विकलता है कि उसमें आयू डाल देने से कुछ समय में उवल जाते हैं। यात्री 
पोटली में चावल बांध कर डाल देते हैं और कुछ समय में भात बन कर पोटली 
ऊपर आ जाती है। हमारी धर्मभीर जनता एत स्रोतों को देवी शक्ति का चमत्कार 
गान कर केवज़ इसकी पूजा ही करती है । इस से लाभ उठाने की बात नहीं 
सोची गयी । मनाली भे व्यास बूंड भी गरण जल के राते का कुंड है। अनेक 
योढ़ी इलाज की आशा में इस कुंड में जाकर इवकियां जगाते है। पृण्य प्राप्ति 
के लिये तीर्भथात्रा करने बाले लोग भी रतान के प्रयोजन 0 उसी कुंड मे बबकियां 
लगाते रहते हैं । इन कुंडों की सफ़ाई कभी नहीं की जाती । सम्भव है यहाँ उप- 
चार वी अक्षा छूत से रोग ही फैलते हों । प्रकृति की देत का उचित उपयोग 
कर पाने के लिये भी प्रयत्त और सावधानी की आवश्यकता होती ही है। 


५ ह ह 


दें | राहबीती 
सोधी 


चेकोस्ल।वा किया में और दूसरे राभाजवादी देशों की व्यवस्था में स्वास्थ्य- 
गृह्ों ( सतीडाश्यिमस ) के प्रबन्ध पर बहुत ध्यान दिया जाता है। पूँजीनादी 
व्यवस्था में मी अबकाश का रामग्र बिताने के स्थानों में विश्ञाग ओर विनोद का 
प्रबंध साधारण से बेहतर ही होता है। दाजिलिंग, ऊटी, शिमला और मंयुरी में 
जो वैभव और विलास दिखाई देता है, साधारण नगरों में नहीं मिलता । पूजी- 
वादी देशों में अवकाश से विनोद कर शकने का अतरार प्रति हजार में गे कुछ 
ही लोगों को रहता हैं । समाजवादी देशों में दस मारा तो श्रग के पश्चात्‌ दो 
मास का अवकाश सभी को गिलता है। इस शमय का पूरा लाभ उठाने के लिगे 
ट्रेड यूनियनों वी ओर से भी राहायता मिलती है तो फिर सर्वशाधारण कुछ दिये 
के बिये शाही ठाठ क्‍यों व्‌ करें ? गत वर्ष ग्रास्कों में गले के एक छोटा सा 
आपरेशन कराया था। मेरी पत्नी शरीर में निरंतर बने रहने बाली पीड़ा का 
भी इलाज कराना चाद्ती थीं। मास्की के शवटरों ने प्रकाशदती को एक गास 
सोची के स्वास्थ्यगुह् गे इलाज तजयीज़ किया था और झुझे भी गले के आपरेशन 
के पश्चात्‌ एक भारा विश्वाम के लिगे सोची जाने का परामर्श दिया था। गोची 
कृष्ण सागर के किनारे छोटा सा नगर है। पूरा नगर ही स्वास्थ्य-्गृह़ं रे भश 
है । समुद्र के किनारे मीलों थरीगेंट के घाट बांध दिये गये है। साथ-साथ हरी 
घास और पूलों की वयारियां हैं। सोची अगेक्षाकृत गरम है इसलिये पूर्यी देशी 
से लाकर ताड़ के वृक्ष सड़कों के विनारे तगागे गये हैं। कहीं फेले के पेड भी 
दिखाई देते हैं । हग लोग केले के पेड नित्य देखते हैं एप लिये उस में गिशेध सोस्दर्य 
नहीं जंचता । रूश्व के लोग केले के पेड़ों को गमलों में तैयार कर विश्शेप राजाबट 
के लिये उपयोग करते हैं। सोची में समुद्र तट छोटे जलीभर चिकने पत्थरों से 
पढा है इसलिये यहां का जल गंदला नहीं हो पाता । कुछ स्वास्थ्य-गुह तो शूरा 
के पुराने सामंतों और पूंजीपतियों के सकानों को अदल-्यदज कर बनागे गये हैं 
परन्तु अधिकांश में तये भव्य प्रासाद स्वास्थ्य-गृहों के छूप में खड़े कर दिये गसे 
हैं। खान का काम करने वाले मजदूरों और रेलवे के कर्मचारियों के स्वास्थ्य 
गुृहों के प्राश्षाद तो देखते ही बनसे हैं। प्रवदा ग्ंमाचार शौर प्रेस का अपना 
अलग स्वास्थ्य गृह है । केन्द्रीय सचिवालय के कर्मचारियों के अपने तीम बे 
बड़े स्वास्थ्य-गृह हैं| प्रकाशवत्ती और मैं इसी सचिवालय के एक स्वास्थ्य गृह 
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में रहे ५ । सचिवालय से सम्बन्धित विभागों के अध्यक्ष, कर्नल, मेजर, पोलैंट 
के राजदूत, एक उजबेविस्तान के मंत्री और एक ताजिकस्तान के मंत्री और 
सचिवालय में काम करने वाले कर्ल्क और टाइपिस्ट लड़कियां स्वस्थ्य-गृह के 
भोजनालय में एक साथ एक ही जैसा खाना खाते थे। रहने के स्थान की व्यवस्था 
भी प्रासः एक जैरी थी । यह इसलिये कह रहा हूं कि कनेलों, मंत्री महोदयों 
ओर वहल्कों को दिये गये कमरे तो एक ही जैसे थे परन्तु बीचोंबीच अतिथिशाला 
शेप दुर्ंजिली कुटियाओं की अपेक्षा बहुत अच्छी थी । इस इमारत की ऊपर 
की मंजिल के आर भाग में हम लोग और शाथे भाग में पोर्चेंड के राजदूत के 
परिवार की टिकाया गया था । नीचे के बड़े-बड़े कमरों में तीन-तीन ठाइपिस्ट 
या कर्क लडकियों को एक-एक कमरे में जगह दे दी गयी थी । इस एमारत के 
शब्ग ओर सुरूर होने की एक कहानी है । सुना है कि यह संकान सोवियत के 
पहले मंत्रिमंडल के सांस्क्ृतिक विभाग के मंत्री कालिसिन के विश्राम के लिये 
बनाया गया था । कालिनिन को जब यहाँ लाया गया तो उसने इस मकान की 
भव्यता से उद्विग्न होकर इस में रहने से इवकार कर दिया और दूसरी किसी 
कुटिया में डेरा डला। मकान वस्तुतः ही पहाड़ी ऊंचाई पर स्वप्ण लोक के छोटे 
महल-सा बना है । मकान से नीचे समुद्र तट तक सरी के ऊंबे वृक्षों के बीच से 
सीढ़ियां उत्तरती चली गयी हैं। मुझे भी ऐसा जान पड़ता था कि यह सकान 
हम लोगों की अपेक्षा नूरजहां या मुमताजमहल के जभिरार का स्थान होता तो 
सुन्दर काव्य का आधार बच सकता था । 

स्वास्थ्य गृह या सैनाटोरियम शब्द विशेष आवार्षक नहीं है । मुझे भुवाली 
के सैनीटोरियंग का कुछ अनुभव था । हमारे यहां स्वास्थ्य-गृह या सैनीटो रियप्त 
रोगियों के रहने की जगह या हस्पताल ही समझा जाता है। सोवियत और 
समाजवादी देशों में रवास्थ्य-गृह ऐसे हस्पताजों को नहीं कहा जाता स्वास्थ्य- 
गृहों में डावटर और नें तो पर्याप्त होती हैं परव्तु शैम्यारूढ़ रोगियों का इनाज 
वह नहीं किया जाता । यह स्थान क्षम से आ गई थकावट दूर करने और ऐसे 
रोगों के इलाज के लिये होते हैं जिनके कारण रोगी शैय्यारूढ़ तो न हों पर 
तिर्बल हो गये हों | इलाज अधिकांश में दवाइयों से वही, भोजन में परिवर्तन 
से अथवा प्राकृतिक चिकित्सा द्वारा किया जाता है। सोची में स्वास्थ्य सुधार 
का विशेष उपाय समुद्र में तैरता और धूप सेंकना है। कुछ रोगों के लिये गंधक 
के पानी के चब्मे के जल में भी स्तान कराया जाता हैं। समुद्र के कियारे सभी . 


६६ [ राहबीती 


स्वास्थ्य-मुहों की ओर से और साधारण नागरिकों के लिये भी स्वात का प्रबन्ध 


मैंचें जोर तख्त पड़े है । थूप से बचने से लिये छतश्यि। लगी रहती 
है । व्यायाम के लिये जिवास्टिया का अबंध है । काड़े खदलने के लिगे और 
भमुद्र स्ताग के परचातू वरा के पाली से बहा लेगे के शिगे भी बहुत से कभरे हैं 
अधिकाश में पुरुष जांघिय पहने और स्थियां चोली और जांधिगे पहने एक साथ 
वेरते, नहाते अथवा नावें खेले रहते हैं। कुछ स्थानों पर पर्दे की आड़ भी कर 
दी गई है जहां स्थिय्रां निश्शक पूर्ण: सूर्य समान करने के जियरे लेट कार या बैठ 
कर ताश खेलती रहती है। पृछुप तैग्ने से थक जाते हैं तो प्रायः शिर पर छत्नी 
की छाया कर दोई पुस्तक पढ़ने लगते हैं। बच्चों की रंझ्गा भी काफ़ी रहती 
हैं । बच्चों के शरीर पर हवा भरी पेडियां वांघकर पानी में छोड़ दिया जाता 
है । पहली बात वो बच्चे भय के खूब बिएलाते हैं । दूक्षरे दिग उन्हें रामुद्र से 
बाहर निवाबना दाणिन ही जाता है। 

स्वास्थ्ययूदों का अपना जनुजारान भी होता है। यहां जाते ही प्रत्वेक व्यक्ति 
के शरीर का निरीक्षण विया जाता है। शरीर का तौल-शाग कर्गे के साथ ही 
खून वी परीक्षा और एक्स-रे भी किया जाता है| इस निरीक्षण के आधार पर 
व्यक्ति के भोजब की तालिका निश्चित की जाती है। भोजन में दुध, दही और 
फलों का प्रानुर्य रहता है। भोजन परोसने वाली लड़कियां इस बात का भी ध्यान 
रखती हैं कि विज्ली व्यवित की भूख बहुत कम तो नहीं है। थे इस बविपय में 
डाक्टर को 'सूचना भी देती रहती हैं । इन छोकारियों की इस सत्ता के कारण 
भुझे कम परेशानी नहीं उठानी पड़ी । 

सोवियत में बस्तुओं के पूल्यों के स्तर से मुझे स्वास्थ्य गृह के भोजन का 
मूल्य बहुत अधिक जान पड़ा था । आस-पास के जोगों से जिज्ञासा करते पर 
भालूम हुआ कि स्वास्थ्य गृहों में प्रति व्यक्ति पर होने वाले मूल्य का एक तिहाई 
ही लोगों को देता पड़ता है । दी तिहाई ट्रेड यूतियर्म बेती हैं। प्रति वर्ष स्वास्थ्य- 
गृह में स्थान मिल जाना कठिन होता है। सब लोगों को बारी-बारी से यह भवसर' 
दिया जाता है | डाबटठर की सिफ़ारिंश पर विशेष सुविधा भी दी जाती है । 

स्वास्थ्य गृह के अचुशासन के अनुसार प्रातः सात से साढ़े आठ बजे के बीच 
साइता कर लेना आवश्यक होता है । लोग नाश्से से पहले और पश्चात समुद्र में 
तैरते या धूप सेंकते रहते हैं | भध्यान्हु ' भोजन एक से ढाई बजे तक वार लेना 
आवश्यक होता है । दोपहर में साढ़े चार बजे तक लेट कर विश्राम करता जरूरी 


है । सेवाड़े 


(9 । 
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समन्ना जाता हैं। इस समय को स्वास्थ्य गृह की भाषा में मौन काल' कहा 
जाता है। इस समय ग्रामोकीन या रेडियो बजाना निरशिद्ध रहता है । नौजवानों 
को यह विश्वाग का अनुशागन जरूर खता है। वे यदि इस समग का उपयोग 
आम्न-पास के बत-उपबतन के कछुंजों में करना चाहें तो सनतकंता से आंख बचाकर 
निकलना पड़ता है । साढ़े चार-पांच के बीच एक प्याज काफी या चाप बिस्कुट 
था केक के साथ सिल स्षरकती है। इतने से लोभ के लिये बहुत कप्त लोग भोज- 
नालय तक आते हैं । कुछ लोग संध्या समय भी समुद्र किनारे जा पहुंचते हैं कुछ 
घूमने चले जाते हैं । कुछ लोग क्लब में ताश बिलियर्ड खेलते है। संध्या का 
भोजन सात से साढ़े आठ तक हो जाना चाहिये। रात ग्यारह बजे तक क्लब में 
नाच-गाना होता है या कोई फिल्म दिखाई जाती है। रात में साढ़े ग्यारह के 
बाद इधर-उधर घूमते-फिरने पर डाबटर या नर्स आयति करती हैं । यह कार्य- 
क्रम सभी स्वास्थ्य गृहों में शक सा ही चलता है । टैनिस, वालीबाल, बैडमिटस 
की भी सुविधा रहती है और खेलों में स्वास्थ्य गृहों की आपस- में प्रतियोगिता 
भी होती रहती है। सावारणतः स्वास्थ्य गृह में अठाइस दिन रहने का अवसर 
मिलता है । सोवियत में कृष्ण सागर के किनारे गागरा, सुखूमी आदि कई मगर 
ऐसे स्वास्थ्य-गुढ़ढों रो भरे हैं। कुछ स्वाध्थ्य-गह दूसरे पहाड़ी प्रदेशों और खोतों 
के समीप भी हैं। चेकोस्जोवबाकिया में भी कार्ोविवारी के अतिरिक्त तावरा 
और लुहावेवधित्गा में भी कई स्वास्थ्य-गुह हें । 

बाज़ोवियारी पहुचने से पहले ही किसी होटल में जगह नहीं रखवा ली थी । 
पहुंच कर पूछने पर जगह नहीं मिली इसलिये संध्या समय ही तेप्लित्सा के लिये 
चल देना पड़ा | चले तो सही परन्तु मुझय राजपथ के चौराहे फे रामीप पहुंच 
कर देखा कि सड़क पार नहीं कर झकते । सड़क के दोनों ओर बेहद भीड़ थी 
और पुलिस ने रघ्ये बांध कर दायें-बायें से सड़कों से मुख्य सड़क पर यातायात 
रोक दी थी । भीड़ उत्थाह से पागल होकर नारे लगा रही थी, समाल हिला 
रही थी और सब तरफ़ से नीली अंडियां फहराई जा रही थीं। मालूम हुआ कि 
शांति संदेश की साइकल दौड़मेंप्रतियोगिता भाग लेने में वाले लोग सड़क से गुज़ रने 
वाले हैं। गह दौड़ बलित मे आरम्भ होकर जभंवी और चेकोस्लोवाकिया के 
कई तगरों से भुज्ञर कर पोलैंड की राजधानी वारसा में राभाष्त होने को थी । 
हजारों भीलों का रास्ता था। बहूरा कर देने वाला कोलाहल सुन कर हम लोग 
भो रामीप की एक दूकान' के चतूतरे. पर चढ़ कर देखने लगे । दौड़ लगाने वाले 
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केवल जांघिये, बनियानें और छोटी गोल टोपी पहले थ । उनके शरीर पसीने रे 
तर भर । बादल और हल्की वृंदाबांदी के कारण मौसम का यह हाल था कि राडक 
पर शायद ही कोई स्त्री पुर्प बिना ओवरकोट के होगा । सड़क पार करने के 
लिये लगभग दो' घंटे प्रतीक्षा करनी पड़ी । 

इस साइकल दौड़ प्रतियोगिता में भाग लेने के लिये रांगार के सभी देशों 
के नवथुवकों को आमंत्रित किया गया था। योरुण, ऐशिया, अफ्रीका राभी देंशों 
के युवक थे। उनके स्वागत में सभी देशों के झंडों से बाज़ार राजा हुआ था परल्तु 
भारतीय कोई न था । दौड़ लगाने वाले नौजवान कुछ तीन-तीन, चार-चार की 
टोली में निकल रहे थे । एक बार दसा-बारह का झुंड भी आया | कोई बंचारे 
अवेल्ले भी चल रहे थे। सब रे आगे दो आदमी मोटर साइकलों पर शांति वे; 
बड़े-बड़े नीले झंडे ले कर चल रहे थे । इन के पहुंचने पर साइवाल' गवारों के 
लिये सड़कें खाली कर दी जाती थी । साइकल सवारों के प्रत्येक झुंड के पीछे 
स्टेशन बैगन के ढंग की मोटरें, सवारों का सामान और छः-छः गई साहकर्ले 
लिये चल रही थीं। ऐसी गाड़ियां पत्चीस-तीस के लगभग थीं। कियी भी सवार 
की साइकिल टट था बिगड़ जाने पर नथी साइकिल दे दी जाने का और चीट 
लगने पर दवादाझू का भी प्रबंध था । सवारों को दस या बारह घंटे साइकल 
चलामे की इजाज़त थी । पूर्व निश्चित स्थानों पर पड़ाव डाले जाते थ। चहां 
उन के लिये राब रुधिधाओं का प्रबंध था। प्रत्येक सवार के पड़ाव से चने और 
दूरारे पड़ाव पर पहुंचने का समय लिख लिया जाता' था। सवार दीड़ पूरी करने 
में पर्णा समय कितना लगाते हैं, यही उनकी सफलता की कसौटी है । इस प्रकार 
की दौड़ें या शारीरिक शक्ति की प्रतियोगिताएं दूसरे देशों में भी होती रहती है 
परन्तु जहां तक सम्भव हो ऐसे अवसरों को शांति की भावना वे प्रचार का साधन 
बना देना यह समाजवादी देशों की इस समय की विशेष प्रवृत्ति है। यह शायद 
इसलिये कि तिर्माण का अवसर पाने के लिये इन्हें शांति की भावश्यकता प्रतिक्षण 
अनुभव होती रहती हैं । 


ऋ .. >< ४ 


काल विवारी से हग प्रायः पश्चिम की ओर जा रहे थे | यह प्रदेश पहाड़ी 
है परव्तु भारत के पहाडों जैसे पांच सात था नौ-दस हजार फूट ऊंचे पहाड़ तातरा 
को छोड़ कर यहां नहीं हैं। अपने पहाड़ों की बुलना में उन्हें बड़े-बड़े टीले ही 
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कहा जायगा । हरियाली खूब थी । बादल छायगे हुये थे इसलिये सूर्यास्त का भी 
पता नहीं चल रहा था । निरंतर झुटपुटा सा बना हुआ था और हम तेज चाल 
से मीलों पर मील लांघते जा रहे थे । इस प्रवेश में मकानों की बनावट प्राह्म 
और उस के पड़ोस से भिन्न है । ऊपर की संजिल छत की ओर कुछ सिमटी हुई 
सी होती है । मालूम हुआ यह जर्मन ढंग वो मकान हैं । युद्ध से पहले यहां बहुत 
से जर्मन रहते थे । कई स्थानों में तो जर्मंग लोग सौ में चालीस अथवा सौ में 
साठ तक थे। यह जर्मत परिवार प्राय: डेढ़ सी वर्ष पूरे आकर यहां बसे थे और 
यह भाग जर्मन साम्राज्य का ही अंग बन गया था । प्रथम युद्ध में जर्मती की 
पराजय के पश्चात्‌ यह भाग जर्मन साम्राज्य से स्वतंत्र कर चेकोस्लोवाकिया 
को सौंप दिये गये थे । द्वितीय युद्ध से पहल जब नाजीवाद के प्रभाव में जर्मनी 
रांसार के आधिएत्य का स्वप्न देखने लगा था इस प्रदेश के जर्मन कट्टर नाज़ी 
बन बैठे और उन्होंने चेकोस्लोवा किया के प्रदेशों को जर्मनी द्वारा समेट लेने में 
सहयोग दिया था । वेकोस्लोवाकिया के ताज़ी दमन से मुक्त होने पर यहां की 
सब जर्मन आबादी को निकाल दिया गया है। केवल उंगलियों पर गिने जाने 
योश्थ ऐसे जर्मन लोग ही रह गये हैं जिन्‍्होंने निश्चित रूप से ताजीवाद से सहयोग 
नहीं किया था और जिन लोगों ने चेक लोगों से विवाह आदि करके चेक राष्ट्रीयता 
स्वीकार करः ली है। जर्मनों को निक।ल वाहुर करने का प्रभाव इस प्रदेश की 
आधिक स्थित पर अच्छा नहीं पड़ा है । 

शार्ग में कई छोटे-छोटे वास्बों में से गूजरे, मोस्त तो अच्छा खासा नगर ही 
है। पत्थर के भव्य मकान, प्रशस्त चौक, सड़कें बस और ट्राम दोनों मौजूद परल्तू 
चागरिकों की संख्या बहुत कम । प्राह्म में तो निवास स्थान की समस्या अभी 
तक बिक है और यहां जान पड़ता है रहने वाले नहीं हैं। तेप्लित्सा में भी कुछ 
ऐसी ही अवस्था है। समाजवादी शासन से पूर्व यहां के जर्मन डयूक का मह 
अब संग्रहालय और जन-साधारण के वल्ब का काम दे रहा है । कई बहुत बड़े- 
बड़े मकानों और बागों में भी सर्व-साधारण के लिये शंगीत और जलपान का 
प्रबंध. कर दिया गया है | रात हम लोग तेप्लित्सा के एक होटल में ठहरे | 
तेप्लित्या को चेकोसलोवाकिया के अच्छे वगरों में नहीं गिया जा भ्रकता परस्तु 
हीटल सुविधाजनक और अच्छा था। नगर में सिनेमा के अतिरिक्त एक छोटी 
रंगशाला भी मौजूद थी । 

दूसरे दिन सुबह मोस्त के समीप बसे स्तालिन कारखाने के समीप से गुजरे । . 


७० [ शहबीती' 


गह कारखाना हमारे लिये 


स्तालित कारखाना कई वर्ग मील में पौला हुआ है 
अच्छा उदाहरण हो सकता है । चेकोस्लोजाकिया में अपना पैड्रोज नहीं है परम्त 
घटिया किस्म वा कोयला पर्याप्त है । यहां कोयते से पंट्रोल जोर पैट्रीय की राफ़ाई 
करते समय प्राप्त पद्मर्थों ने बस रोकने बाली जनक बस्तर बनती हैं | इन सासा- 
यनिक क्रियाओं में बहुत बड़े परिमाण गम गैस उतठ्नन्न होती है । इस गैस को वाता- 
बरण को विज्वक्त करने के लिये छोउ नहीं दिया जाता बहलिक बहुत बड़ेन्यड़े बलों 
हारा प्राहा आदि नगरों में पहुंचा दिया जाता है। वहां गदह गैस यह ईंधन का 
काम देती है | हमारे देश में ईध्षत एक बड़ी रामस्पा है। सगरों को ईशन देंगे 
के लिये जंगल समाप्त हुए चले जा रहे है । गांवों में सुरझूण ईथन है, उपले। 
गांवों का अधिकांश गोबर जला दिये जागे रो खती के लिए खाद कहां से मिले ? 
मुझे याद है तालन्दा के समीप एक गांव में बच्चों को ईंधन के लिगे बृक्षों के 
नीने तमों से छाल के छोटे-छोटे टुकछे नोचते देखा था | घोंसने बनाने लायक 
तिनके भी वे ललचा कर उठा लेते थे। जिन्हें ईंधन इतगा दुर्लभ है, युलभ क्या 
होगा ? 

यहां आने का प्रयोजन कालदुम अर्थात्‌ संयुक्त घर को देखना था। चेंकों 
सजोवाकिया में निवास स्थान की सामस्था हल करने और मजदूरों को सुविधा 
और स्वास्थ्य के गाथन देने के लिये औद्योगिक स्थानों में बड़े-बड़े संयक्तावार 
बनाये गये हैं | भोस्त के समीप लित्विनोव में कालदूग की इमास्त ग्यारह गंभिल 
की है । इस एक इसाशत में चार सो छाटे-बते परिवार रहते हैं। छोट[ मोटा 
गांव ही समझिये ! नीच पहले फर्श पर भोजन का साझा प्रबन्ध है। बहुन बड़ी 
भोजनशाला है। भोजनशाला की एक ओर की पूरी दीवार कांच की है और 
बहां से पहाड़ों में फैली घाटी का बहुन भवोरम दृश्य दिखाई देता रहता है । 
खाना कई प्रकार का तैयार रहता है । व्यक्ति अपनी मनपसंद वर्तु चुग लेते 
हैँ । भोजनशाजला में गाने-बजाने और नाथ का थी प्रबंध है । 

कालबूम में परिवारों के आदमियों के विचार से तीम परह के फ्लैट हैं । 
कुछ फ्जैट दो बड़े बामरों और एक छोटे कमरे के हैं, कुछ दो कमरों के और 
कुछ केवज एक कमरे के । रसोई, गुसलखाने सब तरह के पलैट के शाथ अलग- 
अलग हैं। लोग चाह तो अपया खाना स्वर्थ बना सकते हैं चाहे नीने भोजनशाल" 
से ले राकते हैँ। एक कमरे के फ्वैट के साथ रसोई और गुसलखांना एक आाग- 
भारी के आकार के ही थे। प्रत्येक रसोई में गैय और बिजली के चूल्हू मौजूद 
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थे । फर्नीचर दाफ़ी अच्छे ढंग का था। फर्तीचर किरायेदार को अपना ही लाना 
होता है । लोग स्वयं प्रायः चाय काफ़ी या जआासलेट ही बनाते हैं, भोजन नीचे 
से जाकर या वहां जाकर ले लेते है । निवली मंजिल में एक सभाभवथ, संगीत 
का कमरा, एक छोटा सिनेमा, डाक्टर का कमरा बच्चों के स्कूल छोटे बच्चों के 
लिये पढ्ता मौजूद है । उस के साथ ही कपड़ा सीने, धोने, सुखाने की मणीनें 
ओर इसी करने का प्रबंध है । सुविधायें सब हैं। प्रत्येक पैंट के साथ छोटा 
बरास्दा या छम्जा भी है । कालदूम के चारों ओर खूब बड़ा बाग और उपचन 
भी हे। 

इतगी शुविधारों पी लोगों को पहुंचाने के लिये शायद संयुक्त व्यवस्था ही 
सम्भव है। वर्गों एक मजदूर के लिये मकान के चारों ओर वाग-बगीचा मकान 
में ही बुझा और संगीत, बच्चों के लिये स्कूल, डाक्टर, डाकघर, कपड़े धोने का 
भी प्रयन्ध मापूली बात नहीं है । यह सब होते हुये भी मुझे लगा कि व्यक्ति के 
लिये एकान्त की भी आवश्यकता होती है जय बह अपने परिवार के अतिरिक्त 
बूसरे की उपस्थिति नहीं चाहता । सब जाराम होते हुए भी कभी एकान्त की 
कागी बया इस लोगों को खटकती न होगी | कालदूस के विवासी प्रक प्रौढ़ से 
यह प्रदन पूछ ही लिया । उराने उत्तर दिया--“अपने कभरे या छज्जे में बैठ 
जाओ तो एकान्त ही है। आवश्यक सुविधायें न हों तो एकान्त से बा बनेगा ? 
दूसरी वात--पृथ्बी थे ऊपर ग्यारहवीं मंजिल में रहते का विचार भी मुझे ऐसा 
लगा सानों पृथ्वी से सम्बंध टूट जाय । परज्तु प्रत्येक वस्तु का मूल्य किसी ग 
किसी रूप में चुकाना ही पड़ता है । | 

खाना कालदूम की भोजनशाला में ही खाया। भोजन स्वास्थ्य के विचार 
से अच्छा और माजा में पर्याप्त था | सफाई और रंग-ढंग थाहा के बड़े होटलों 
जैसा म होते पर भी निम्त वर्ग के होटलों से बहुत अच्छा था। लंदन के ए० 
बी० सी० रेस्टोरों के मुकाबिल तो उसे शानदार ही कहा जायगा । 


जिष्शी 


वेप्लित्सा और मोस्त की ओर आते समय कार्य-कम में बोरिस्लाब भी 
सम्मिलित कर लिया था। यहू मिलाना का सुझाव था। जब बोहिमिया के भीतरी 
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प्रदेश में जाने की बात थी तभी गिलाना गे आम्रह किया था कि उस ओर जाने 
पर वोरिस्लाव में जिप्सी बालकों के स्कूल में अवश्य जायेंगे। मिलाना को जिप्सी 
लोगों के प्रति बहुत ही सहानुभूति है। उन लोगों की बातें, उन के गुण, स्वशाव 
की विवेचना वह घंटों कर झकती है जिप्सी लोगों का जिक्र करते समय उस की 
आंखें ऐसे चमकने लगती हैं मानों किसी सगे सम्बंधी की चर्चा कर रही हो । 
उन की यह सहानुभूति चेकोस्लोबाकिया के जिप्सियो तक ही सीमित नहीं है । 
किसी भी देश के जिप्सियों के बारें में बात कीजिये वह मनोयोग रे सुनेगी । 
एस्प्लेनेड होटल में गैक्सिको का पत्रकार रोद्िंगे आच्तोतियों भी ठहरा हुआ 
था । वह उरासे मैक्सिको के जिप्लियों के राम्बंध में ही कितगे समय तक बाल 
करती शहंती थी और अपनी कापी में नोट लेती रहती थी। अवसरवश बह 
साथ नहीं आ सकी थी परन्तु उसने अपने स्नेह का संदेश जिप्सी स्कूल के तार्स- 
कर्ताओं और बच्चों तक पहुंचा देने का विशेष आग्रह विया था। 

जिप्सी बालकों का स्कूल सुख्य राजपथ पर नहीं भीतर देहात में है । कोई 
बहुत प्रसिद्ध स्थान भी नहीं है, गेरिया को जिप्सियों से कोई विशेष लगाव ने 
था, म उसे स्कूल के विषय में कुछ सालूम था इसलिये जगह पूछ कर ढूंढ़ने 
में काफ़ी समय लगा | इस खोज में यह तो पता चल गया कि यहां के बीह्वड़ 
देहात भें भी सीमेंद या ताश्कोल की सड़कें न राह्दी परन्तु पक्के रास्ते राव जगह 
बना दिये गगे हैं और विजली' भी ग्राप्प है। आखिर स्कूल मिल गया। किसी 
बड़े जमीदार की पुरानी हवेली में जिप्सी बालकों के लिये स्कूल बसा विया' 
गया हैं । 

मेरे मन में कौतुहल था कि जब यहां कोई जातिभेद और श्रेणी भेद नहीं 
है तो जिप्सी बालकों--लड़के-लड़कियों के लिये पृथक सुकूल' क्यों बना गया है ? 
स्कूल में प्रवेश कर मिलाना का स्नेह संदेश देने पर पत्ता लगा कि मिलाना प्राय: 
वर्ष भर तक इस स्कूल में पढ़ाने का काम बार गई है । यहां वह्ठ जिप्सी भाषा 
सीखती थी, जिष्सियों के इतिद्दास की सख्तोज फरती थी और बच्चों को पढ़ाती 
भी थी । उस का नाम सुन कर स्कूल के अध्यापकों और बड़े बच्चों की आंखों 
में स्तेह स्मृति चमक उठी । जिप्सी बालकों के लिये साधारण से पृथक स्कूल 
बनाने के सम्बंध में मेरी जिज्ञासा का उत्तर मिला कि इन बच्चों में शिक्षा के 
प्रति रुचि उत्पन्न करने और उनमें सामाजिक संयम की मनोवृत्ति उत्पन्न करने 
के जिपे असाधारण परीक्षम की आवश्यकता होती है । जिप्सी लोग अनेक पीढ़ियों 
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रे जरायम पेशा रहे हैं । उत की सैतिक धारणायें ही पृथया हैं। विःणी जगह 
बस कर नियमित जीवन बिताना वे आपनी परम्परा के विरूद्ध समसते हैं। घहुत 
से जिप्सी घराने तो अब रस-वस गये हे । उन के बालकों के लिये पृथक स्कूलों 
की आवश्यवाता सी परस्तु जो सिप्सी शपती परशणशगत जशयप पेशा प्रवुलियों 
के प्रति आग्रह रखते हैं, अपनी टांसान को स्कूलों से सेजसे का विरोब करते है 
या ऐसे बच्चे जो सानारण स्कूलों से भाग जाते है उन्हीं को यहां लाया जाता है । 

इस स्कूल को एक प्रकार में जिप्सी बच्चों को जेल ही सगझता चाहिये 
परन्तु कार्यकर्ताओं की सावधानी के अतिर्कि जैल का और कोई लक्षण दीकारें 
या जंगले यहां दिखाई नहीं देते । लड़के और लड़कियां प्रायः तराबर संख्या में 
हैं पढ़ाई लिखाई एक साथ होती है पल उस के सोने का प्रबंध अलग-अगग 
है । इंग बच्चों को यहां पांच साल या उस से ऊपर आपु में लाया जाता है और 
सोलह सत्रह की आयु तक उन के सहां रहने की व्यवस्था है। उन के स्वभाव 
में पर्याप्प परिवर्तन आ जाने पर थे किसी भी रामय साधारण स्कूबों में भेज 
दिये जाते हैं। बच्चों को साधारण स्कूली शिक्षा तो दी ही जाती है परन्तु अधिक 
ध्यान उसे सामाणिक संयम की प्रवुति जगाने के लिये दिया जाता है, विशेष 
कर सफाई स्तान आदि की और । जिप्सी लोग स्वभाव से बुत्य-संगीत प्रिय 
होते हैं । गाच-गा कर मांगना भी उस की परम्परा में सम्मिलित है। इस स्कूल 
मे उन्हें नृत्यगाग की समुचित शिक्षा भी दी जाती है । 

मैंने दी-सीन गाने सुने और लड़के लड़कियों से नाव कर भी दिखाया। 
भेरे कहने से जड़कों ने मेरे सामते आयम में जिप्सी भाषा में बातचीत भी की । 
में उत की भाषा की शैली को रामझना चाहता था । मिलाना ने जिप्सी लोगों 
की बस्तियों में रहकर उत की भावा का अध्ययन्र किया है । उस का कहना है 
और स्कूल के डायरेक्टर व्लातिस्लाब खरीश का भी मत है कि जिप्सी लोग 
भारत से योछग में पहुंचे हैं और उत की भाषा का आधार भुख्यत्: हिन्दी और 
उत्तरी भारत की भाषाओं हैं। 

जिष्सियों के शुद्ध योरुपियन या आर्य न होने अथवा एशियाई होने के कारण 
नाजी लोगों को इनके प्रति बहुत घृणा थी। नाज़ी जिष्तियों की जाति का बीज 
नाश कर देना चाहते थे | वेकोस्लोवाकिया में वाजी शासन के समय जिप्ियों 
को गिरफ्तार कर जेल कीम्पों में बंद पर दिया जाता था। इस कौम्पों में उन्हें 
समाप्त कर देने के कई तरीके थे । घुख्य तरीका था, उन्हें विपैली गैस द्वारा 
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गार कर भदिट्यों में जला डालना । नाजी शासन काल मे चेकोस्लोवाकिया में 
छः लाख जिप्सियों के समाप्त कर दिये जाने की बात कही जाती है इसलिये 
बहुत से जिप्सी भाग कर रूस और दक्षिण की ओर चले गये थे । 

भारत से योरुप तक बलते-चलते जिप्सियों ने अनेक भाषाओं के शब्द अपना 
लिये हैं और उन की अपनी प्रथक्र भापा बन गई हे। योझप के समी देक्षों भे 
जिप्सी वसे हुए हैं। इन देशों के जिप्सियों की भाषाओं मे भी कुछ भेद आ गया 
है परन्तु मूलतः उन की भाषा एक है और सत्न करने पर वे एक दूसरे की बात 
समश्न ही लेते हैं । 

जिप्सियों को मूलतः भारत से आगा और उन की भाषा का मूल आधार 
हिन्दी बताये जाने पर मुझे विस्मित होते देख कर मिजाना ने कुछ जिप्सी गीत 
लिखकर दिये और उन के शब्दों के हिन्दी से सास्य वी ओर मेरा ध्यान दिलाया। 


उदाहरणत:-- 
मीरो कालो यीलो 429 हर मेरा काज़ा » दिल 
आंद्रे मांदे रोबेल ४2758 (खड़ा कक अंदर में रोबे 
सोस्क ओ गोरी मानुप अदा अंक आक 2 क्यों रे गोरे मातु 
भांजे पातिव ते देल 707३ 287 मुझे पत-आदर न दे 
की ने जानाव ३ 8-क लड ह कि नहीं जानू 

कः भें 
सोस्के पातिव न देल........ (७४ क्यों आदर नहीं दे 
सोस्के सीम रोम काला... (४ ४ ४: क्यों हैं (अस्मि ) रोम काले 
रोस्के सेभ छिगेदी ह५ हे: ७०७ हट बयों हू छिन्न-छिल्न-बीथ हे 
सोस्के सोभ वोखालों 5 7008 | १ क्यों हुं भूखा 
की ने जानाव 02 2 सडक कि ने जानू 

क्ः मेरे 
भीरो खेड़ १ नाने मान... "७ */* ४ मेरा घर नहीं अपना 
मीरो थाम नाने भान “ * 7 मेरा स्थान (देश) नहीं अपना' 
को साभ आमेव रोमा...| ७४ कौन हैं हम जिप्सी ? 


-+जिप्सी भाषा में काला शब्द सुन्दर, कोमल और रहस्यमयता का च्योतक है। 
१ खेड़-खेड़ा, घर, गांव (पंजाबी) 
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उ खोतार १ अविलाम 5 * 5» और कहां से भये हैं 
की न जानाव ४ 5 7 * कित जातूं 

एक भिष्गी लोरी देखिये '-- 
रावेत छाबे २ सोवेन “7 “5 * 5. सोजा छेले सोजा 
याय, ३ चाते खाल मा मांगेन *' 5 “5 ओह बसा खाना न मांग 
गाय, वो वुमरी फ्री दाप 5 “5 ' ओह वो तेरी बृढ़ीधाय (मां) 
आंद्रेंदि कालि फूव' ४ 5 5 अंदर है काली भूमि के। 


एट्रास मान दादोरी | ७ 5» था मेरा एक बाप 
बारो ना लाछोरो ।ा “ ध। ० ४ बड़ा ही भला छुला 
आकोर हम लाछोरों । «5 5 दम, तेभी था भला 
कान हस मायोरों 5“ जब था मत्त-मदमस्त 


नाशी शागत में जिप्णियों की कैसी अवस्था थी, एक गीत से इस का भी 
आभार मिल सकता है-- 
आंद्रेदा तायोरिस याग 5 5 अंदर जेल ४ के हो 
फारी बूती केरेस ० “5 (जिप्सी)भारी मशक्कत करते 
फ्रारी बूपती या 40005 भारी मशक्कत, हां हां 
सेग भाश्तिन खुदेस ० ० 5 5 फिर भी मार हीं मिलती 
भा गारेस सा ५ सारेत या 6 5 5 5 नसमसार नमादररे! 
वो भाग मुर्दारिना ' ।  -+. और मुझे मुर्वा न कर दे । 
ड्िन मान खेड़ें छाबे याय '। ०  -- हैँ मेरे (भी) घर बच्चे रे । 
कोलेन जिकेरे वा 7 ० ४. कौत उल्हें पालेगा 

बदले हुए समय का प्रतीक एक णिप्सी गीत इस प्रकार है :-- 
याय छवाले रोगाले ४  - रे जिप्सी नाच 
प्रेलास थे७ गिलवास 5 ४ “ 7” खेल और गा 
ईमान हिस अमन खेड़ा ० ४ + 5 ४ दांव तो हैं अपने घर 


(१) खोतार--करोथाय, कहां से (बंगला) (२) छावे--छेते, बच्चा (बंगला ) 
(३) थाय--ओह, हो हो | (४) जैल--फर्रोंट्रेशन बीम्प । ' 
(५)मा-नहीं (संस्कूत) (६) मागू--मुझे (संस्कृत) (७) थै--से, और (पंजाबी )। 
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बोखाले ता फिरास हा 5 | 7 5! भूखे नहीं फिरना 
ह्विन आयेंग बुलि 5 हैं अपना काग 
छाको रोस शाय केरले । ह। + शरद जिम्मी चाहें (काम) करें 
बाग ए बूति लेथे 90० *. ययोंकि काम का पैसा है । 
थे और पानव खुदेत ४*% 292: और आदर मिलता है । 
मै मे 


अधिकांश जिप्नियों ने स्थायी जीवन अपना लिया है । ऐसे युवक शवलियां 
वारखानों वर्गरा में काम करते हैं। इन लोगों पर अब कोई सामाजिक 
प्रतिबंध गड्ी है । शेष सेकोस्नाव लोगों से इनके शादी-ब्याह क्राय: नहीं होते 
परन्तु हो जाना यहुत विद्चाय की बात भी ये होगी । सिलामा को जिप्सियों 
के प्रति असीग अनराग प्रकट करते देख एया दिन परिहाश में कष्ट ही डाजा-- 
“जिप्पियों के प्रति इतना अनुराग है ? दया कियी जिच्सी से वियाह सार लेना 
अरसम्भव होगा ?” मिलाया ने आशंका में सिहस्ने का नाट्य कर कह्ला+- 
“अराम्भव तो वया है, पर ने बाबा ! जिष्शी का स्वभाव शंकाल ओर ईर्पालु 
होता है। गणे पर छारी पीर देने में भी सकोच नहीं करता । वह परी को 
अपनी सम्पत्ति ही समझता है । जिप्सियों की यह धारणा जान कर मुझे उन 
की परम्परा का भारत ये राम्बंध होने का एक और प्रताण मिल गया । इय 
स्कूल के कार्यकर्ताओं को जिप्थियों के एतिहास जोर शामाजिक जीवन के सम्बंध 
में खोज की इतनी शचि है कि थे इर सम्बंध में भारत शे साहित्य पाने की 
उत्कर प्रतीक्षा में हैं । 

सांश पड़ते माब्लोमित्स पहंच | पहाड़ियों की गोद में याब्लोनेत्स बहस 
सुन्दर स्थान है । पत्वर की हृवेलियां बभर के खूब पुराने होने की गवाही देसी 
हैं । योब्लोनिद्शा बड़ा नगर नहीं है एशलिये होटल भी बहुत शानदार नहीं है 
कम से कग यात्रियों का प्रबंध करने वाली एजेंसी से हमारे लिये सब से अ 
होटल में प्रबंध न कर णहां जगह मिली कमरे ले लिये थ। इस होटल का 
जीपंड्वार हो रहा था। इस होटल की विशेष चर्चा के लिये कारण हैं। अभी 
कुछ द्विन पूर्व दिएली में एक मित्र के यहां एफ सम्पन्न ठेकेदार साहुब से”मेंट 
हुई थी।। यह राज्जन इसी वर्ष सपत्नीक योझप गये थे और चेकोरलोवाकिया 
भी गये थे। अपने कटु अनुभव सुनाते हुए ठेकेदार शाहुब ने कहा कि चेकोस्लो- 
याकिया में जो। लोग अतिभि बस कर जाते हैं वे वास्तप्रिवाता वहीं जान पाते । 
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ऐरे! लोगों को सव से शानदार चने हुए होटलों में स्थान दिया जाता है, जहां 
खाना-पीना बहुत ऊंचे दर्जे का रहता है । शेष होटलों और लान-पान की जगह 


की अवस्था बहुत दयनीय है। दिल में साज-मज्जा तो बहुत अंने दर्जे 
को गहीं थी परन्तु भोजन में विशी प्रकार की दरिद्रता दिखाई नहीं दी । दूसरे 


लोग भी सामने बैठे खा-पी रहे थे | गरग ओर ठडे पानी का प्रबंध भी अच्छा 
था। यह होटल तो कम से कप्त विदेशी अतिथियों के लिये नहीं ही था। मेरिया 
हमारा प्रबंध यहां किये जाने से बहुत शसंतृष्ट थी। एक बार दूसरी जगह 
खोजने का भी प्रस्ताव किया परस्तु मैं इस तरह के होटल का भी अनुभव 
लाहता था । 
रात के भोजन के पश्चात्‌ हम जोग दस साढ़े दस बजे होठत में अपने कमरों 
में जा चुके थे। कारों के बीच की दीबिका से मेरिया के परेशानी में बोलने 
का स्पर दो-तीन बार सुवाई दिया । खोल कर देखा तो मेरिया बाहर ही खड़ी 
थी और बहुत नाशज़ थी। पूछने पर सेटिया ने संकोच से बताया कि उस के 
विस्तर में एक खटमज़ दिखाई दिया है। ऐसे बिस्तर और कमरे में वह कैसे सो 
सतती है ? बाल इतनी बड़ी कि मैतेजर को स्वयं आना पड़ा। मरिया ने विस्तर 
में पाये गये कीट को एक गिलास के नीचे गिरफ्तार करके रखा था । कीट की 
रीक्षा हुई। गेरिया कह रही थी यह खटमल है। मैतेजर ने कहा--गह खटगल 
हीं है | लटमल इस होटल में हो ही नहीं सकता । तप पिछवा डे की खिट्ठकी 
खली छोड़ गई थी । तर्पा के रामय उड़ने वाला एक कीड़ा खिड़की ?े भीतर 
आ यया है। गरिया ने शायद लटमल कभी देखा ही नहीं था। सुधा था कि 
खटगल रोग उत्पन्न कए देने बाला भयंकर कीड़ा होता है जो गन्दगी के कारण 
खाट में हो सकता है। मेरिया शेपरी तो परच्तु उराने जिद्ू करके विस्तग बदलवा 
ही लिया । अपने देश के साबारण होटलों में तो शायद ही कोई होटलवाला 
लसटगल की उपध्थिति से इनकार कार सके । 
यहां का बुख्य व्यथक्ताथ भी युन्दर है अर्थात्‌ गहने बनावा । गहने अधिकांश 
में नमाज्ञी अर्थात्‌ गिलटठ और कांच के ही बनते हैँ परन्तु कारीगरी बहुत ऊंचे 
दजें की है । गहने बसासे के व्यवराय का राष्ट्रीयकरण कर दिया गया है। गहते' 
प्रायः ही विदेशों में भेज जाते हैं और संम्गर्ण विदेशी व्यापार राष्ट्रीय निर्यंत्रण 
में है। गहने विदेश भजमे वाली संस्था का संग्रहालय देखने गये । यहां प्रत्येक 
देश की रुचि और रिवाज के अनुरार पृथक जात वाज्यों में गउनों के सभूने रजे 
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हुए हैं। पश्चिम योरुप अर्थात्‌ फ्रांस-इंगलैंड अमेरिका के फैशन की बालियां, 
चूड़ियां और बोच अंगूडी आदि एक आर है। पूर्वी बोग्पष की रुचि और रिवाज 
के दूगरी तरफ | दक्षिण अधरिका, अफ्रीका, गलाया जावा-हिंदसीत का विभाग 
अलग और भारत का विशाग अलग । भारतीय विभाग ग तासिलताद प्रदेश में 
पहने जासे बले मोती आर हीरे के इल्के गहने, राजस्थान और पंजाब में पहने 
जाने बाल भारी जड़ाऊ गहने यहां तक कि भोटियों के शोक के गनके आर 
नाक में पहने के बुलाक सभी कुछ मौजूद थे | प्रलोक विभाग में कई-कई रो 
नमून मौजूद थे । 

दूसरे दिन जोवर बनने के कारखाने गे भी गये। कारखाने में आकू ति्गा और 
नभूने बनाने वाले विमाग अलग थे। काम गब ॥शानों से होता है । गजदूरी 
या वेलस नौरिखियों का आठ-सो क्राउन से लेकर चतुर लोगों का हो-हाई हजार 
क्राउन तक चला जाता है । एक विभाग में अरबी सीने ओर रत्तों का काम 
भी हो रहा था। यजा माल खूब बड़ी-बड़ी तिजोरियों में सुरक्षित रहता है। दूगरे 
दिन सुबह स्मलगीक वी ओर जाते ट्रुए कुछ गांबों के बीत थे गुजर कर पह्टाड्ी 
घाटी में नद्दी की भांति लम्बी फैजी हुई शीत के बिनारे-कियारे गागसकाल 
का एफ प्राचीन प्रासाद देखने गये। प्रायाद पहाड़ी ऊंची पीठ पर बना है । 
पुरानी इमारत तो भब्स है ही । पहाड़ी का बहुत पा भाग चीौरस कार फूल-फुल- 
बारी भी लगाई गई थी। हम लोग प्रासाद के हाल जैसे बड़े-बड़े कगरों में घगी 
बड़ी आदमकद अंगीटियों और फुलबारी को देखवार बात कर _ढ़े थे कि जब 
बिजली नहीं थी। वर्ण भें लगभग आठ मास एन कगरों को गरम रखने के लिये 
किसने ईश्न की आवश्यकता होती होगी ? इस रामय तो तले मे संबष्ट पानी 
चढ़ जाता है परस्यु जब मल गा प्रयोग आरफा नहीं हुआ था भहाराज और 
फूनबाड़ी के लिगे आवश्यथा जल वितने लोगों की पीठों भौर कंधों पर आता 
होगा ? गह्ाराज का यह वैभव कितने भुख से पेट दबाये कियानों के प्रण का 
भाग ले लेकर इकठ्रा किया गया होगा ? मसुप्य भूख से व्याकुल हुए बिना बूगरे 
के लिये ऐसी कठिन सेवा करना क्यों स्तीवार करेगा ? महाराज पक्षियों के 
परे के नीते से पर सोच वार भरे ए रेशमी गद्ों पर विश्राम करो थे, परन्त 
यह तभी सम्भव था जब उन की अजा के हजारों लोगों को फूस की ढाई भी 
प्राप्य ने हो | मेरिया पुस्तकों के ज्ञान के आधार पर बता रही थी कि रामस्त 
लोगों की जागीरे भीलों लम्बी-चोड़ी होती थीं। उन के लिये भव्य प्रायाव बनाने 
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बाली प्रजा कच्नी झोपड़ियों में रह कर उन के लिये भव्य प्रासाद प्रस्तुत करती 
थी। मैं स्मृति में देख रहा था कि जयपुर के पुराते किल्ले आम्ेर की ऊंची मंजिल 
पर खड़ा चारों ओर देख रहा हैं । नया बसा जयपुर पहाहियो की ओट में है । 
परन्तु जब यह किला और प्रासाद बने भरे तब तो मीलों दूर तक एक भी पक्का 
मकान यहां दिखाई न दे गकता होगा। लाखों प्रजा के श्रम का फल संचित 
होकर किले के भीतर संगमरमर के दालान, ब।रहदरियाँं और बारह रानियों के 
रहने के लिये अलग-अलग स्थान बनाने भें लगाथा जाता रहा | तभी यह चमत्कार 
प्रासाद बन सका । मुझे ऐसा लगा कि इतिहारा सभी जगह एक ही मार्ग पर 
चला है । मावव की संस्कृति भी एक ही तरह आगे बढ़ी है । उस समय की 
नैतिक धारणायें भी ऐसी थीं कि इस अन्याग को भगवान द्वारा स्वीकृत व्यवस्था 
में अजा का स्वामी-भक्ति का गुण कहा जाता था। आज मसुप्य मात्र को समान 
समझना ही भगवान का न्याय माना जाता है । 

प्रासाद से जल्दी ही लौटना था क्योंकि दोपहर का भोजन मस्यलनीक पें 
सम्राट चार्त्स के महल में बती मधुशाला में खाकर प्राह्ा लौटना चाहते थे । 
शंध्या तक लौट जाना आवश्यक था फ्योंकि सोबह की प्रातः ही मेरे लिये बलिन' 
जाने वाले विमान में जगह सुरक्षित करवा दी गई थी । 


है है हर 


गोथवाल्डोीव 


च्रेकोस्लीवाकिया के अतिथियों से अनुमति लेकर बीच में सोलह दिन के 
लिग्रे पूर्वी जर्मनी और रूमानिया का भी चक्कर लगा लिया। यहां चेकोस्लो- 
बाकिया का प्रसंग पूरा वर लूं। जर्मती और रूमानिया की बात तदनत्तर 
कहुंगा । बुखारेस्ट से प्राह्म लौटने पर तीन दिन बिलकुल ठाली सामने आ गये । 
चेकोस्लोबाकिया' के मच्चालय के मि० योरिस ने कहा, समय है एक चवकर 
मोराविया का भी हो जाय । दूसरे दिन दोपहर बाद विमान से गोधथाल्डोव 
चला गया । इस बार दूसरी ही लड़की दुभापिये के तौर पर साथ थी । 

गोधवाह्शोब अपने ढंग का एक ही तगश्या कस्था देखा है। नगर या 
कस्बा छोटी पहाड़ियों की चढ़ाइयों और ढलवानों के बीच भंजली में बसा हैं । 


द० | राहबीनी 
जनसंख्या केवल सत्तर-अस्सी हगआार है परच्यु होटल की उमारत स्यारह मंजिल 
है और उय के सामने ही 'स्वित' के दागतर की इमारत अणारह मंणिन ऊची 


है । छा: गे आठ मंजिन् तदा की तो कई इमारसे आगनन्‍्याग ही दिखाई देती 


५, 
हैँ । रास्ते और गलियां खूत चोडे-सोड़े हैं । गश्तों के दनों ओर और शाग्तों 
के सामने खूब फूल-गत्ती लगी है । दुकानें कम ही हें परर्यु सब के गामगे बारह 
चौदह वर्ग फुट के कॉव जड़े हें | भीतर की सजावट दिखाई देती रहती है । 
जान पड़गा है, नगर नमूने या प्रदर्शवी के तौर पर बगा कर खड़ा वार दिया 
गया है । रात के सगय प्रकाश इतना होता ह मानों नगश किसी रंगणाना का 
रंगभंच हो । वास्तव में ही सहाँ सेब कुछ योजना द्वारा बगाया गया और 
नया है । 
होटल के कगरों में बिखे कालीनों और होटल के कुछ बर्गनां और कांटे 
छरी से ही रहस्य का रंकेव मित्रता है । इन राब त्ीजों पर बिना हुआ था सुद्रा 
हुआ विखाई देता है बाटा । अंग्रेजी के चार अक्षर बी, ए, ढी, ए और उसी 
शैली में जैगे हगारे गब नंगरों में बाटा की दुकायों पर, उसे के मान पर यह 
जार अक्षर लिखे रहते हैं | गंधार प्रसिद्ध जूता-याम्राट बादा का उद्गम भर 
वास्तविक स्थान गोशवाहडोब ही है, बल्कि था। होटल का नाग बांटा होटल 
था और सामने अठारह मंजिल की इमारत जिय पर आजे 'रिसिस/ लिण्बा हे 
इस पर भी बटा का ही नाम था। यहां बाटा का दपतर था और उस के 
पीछे मीलों के वर्ग क्षेत्र मं याटा के कारुपाने | यहां के लोग बाद का' 
उच्चारण 'बाचा' वारते है । 

१८७६ में यहां बहुत छोटी, कुछ घरों की ही बस्ती थी । हस बछ्णी का 
नाम था 'शिलस! । बाटा परिवार में एक सोलह वर्ष का शासरा गाम का लड़का 
था। उसे गरीबी और दैन्य से छटपटाहइट अनुभव होती थी । लड़का गहरी 
सूझ का और साहसी भी था। उसने समझ लिया, कितनी भी कड़ी मेहनत करो 
बहुत अधिक अंतर नहीं पड़ सकता | अंतर तो तब होता है जब अपने हाथों 
जूता न बना कर हाथों के चार-छः जोड़े काम पर लगा कर माल बनबाया 
जाये । थामस ने सुना, प्रोस्तेजोव शहर में जूते मशीनों से बनते हैं । इस बात 
से थामस को और भी उत्साह हुआ । कभी ने थफने वाली मशीन से काम लिया 
सा सके तो माल की मिकासी का क्या अंत | थामस बाटा वहाँ गया' और वा र- 
खाने के एक कारीगर को कुछ बे दिला कर उस समय की भशीन का एक 
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सक्‍्शा ले| लिया । उपने नमदे के सस्ते संथीषर खूब अधि संझ्या में बनाने 
जाशणश दिये । 

उस शाय याटा के पास काश बढ़ाने का लिये घन ये था । उसे का उपाग 
उसे सूझा, अपने अणदुरों ने ही उधार बवा। बाटा ने जप मजहूरों को 
समझासा, इस कारबान का काश बढ़ाते में वंटगरा भी फायदा ४ । अभी रुपये 
में बारह आने लेते जाओ | वकाया युम्हारा जमा रहा। थमा रकम सुम्हारे 
हाथ लगेगी तो काम आयेगी। इससे बाद उसने मजदूरों को सशलाय्रा-दूसरे 
जूता बचाने बालों के मुकाबिशे सरता माल निकासना जझ्ारी है । इस काम में 
तुम लोगों को भी रकम लगी है। अगर मना बाड़े भे जायगा यो गुम्हारा ही 
गुवसान है । इस मंत्र से बह गजूूरी बड़ाग्रे बिया मजदूर ये अधिक काम जैसे 
लगा । 

यादा बीस ही वर्ष का था तभी उस का काम अच्छा खासा घन चिकला' 
था । 8स भ्रमग उसे शमाजवाद के विपय में सुपर | उसे समाजसादी सिद्धांत 
पसंद आगे | उप्े निश्चय किया और शाभ काम करने वाले गजदूरों को भी 
रामआया--खूब गत्त से काम कर झपया कासाया जाये। एक अच्छी बड़ा कार- 
खाना हो । उरा के साथ ही जगीग सरीद कर खेती और डेरी की भी व्यवस्था हो । 

बुछ दिन इस आयोजना के अनुसार काम चणा लेकिन काफी कमाई हो 
जागे पर बाटा का बिचार बदल गया । बाटा ने अपने शंस्मरणों में लिखा है;-- 
(“पी तीन, मजदूरों के साथ अमरीका गया। अमरीका का क्या कहना | पर 
अशान चीज है अगरीका के आदमी | अगरीयन लोगों को काम बगाने से मतजब 
है | वे इमान-हरास के व्यर्थ पचढों में नहीं पड़ते | उन लोगों का कहना है 
ब्यापार व्यापार भें बगा अंतर ? व्यापार में वगा भला, और बया बुरा ? व्यापारी 
की जैरी कमाई, वैशी ठग की इज्जत | भि० माइल्‍स ने अपने प्रतिह्वष्दी का' 
कारखाना भी मुजे दिखाया और वोला--दियो, दस लाख डालर तो यह आदमी 
इसकग टैबस दे डालता है । यह बड़ा' जादमी नहीं तो कया है ” यह हुई बाटा के 
समाजवादी सिद्धान्तों की इति श्री । ह 

बाटा के व्यवसाय का घुलमंत्र था, सस्ते से समता माल बना कर आसपास 
के छोटे-मोटे प्रतिद्न्दी कारवानों को समाप्त कर बाजार पर एक-छत्र राज _ 
जमाते जाना । १९०७ तक उसने आस-पास के जूते के सभी कारखाने समाप्त 
कर दिये थे । वह गरीब से गरीब प्रदेशीं से मजबूर लाकर अपने' यहां काम पर 


घर | गहबीनी 
लगाता और जमानत के तौर पर उस की गजदूरी का एक भाग काटवा रहता। 
जमानत को छोड़ कर भाग जाना मजदूरों के लिये सम्भव से था। घरोग: मजदूर 
उज्हे उस के कारणाने के कर्जदार ही बने रहते । आगगारा दूसरे कारखाने भी 
शीप नहीं थे जहां यह मजहूर काग पा सतते । उरके अतिरियत बाटा गे चित्प 
के काम की मात्रा उतनी सिश्चित कर दी शी कि उसना काम दश घंटे मे भी 
पूरा कर देना मजदूरों के बस का गह्ढीं था | मजहूर बारह-बीदह घंहे तक काम 


करते रहते तब जाकर दिग भर के पगार में हकदार हो गाते । 

बाटा के उत्मान का वमत्कार हुआ पहले गहायुक्कध गे। उसने आस्ट्रोहंगे रिगन 
रोना के लिये बूट बनाने का ठेका ले लिया था । उस युद्ध से पहले १९१३ में 
उस के कारबागे में तीय गो मजदूर का से तारते थे । सागभर भें उत्त की संख्या 
चार हजार हो गई | दर हजार जोड़ा जूता उस के गहां रोजाना बता था । 
युद्ध म॑ं आस्टिया और जागी का साथ था इरालिये बढ़िया जर्गन सश्नीनें करो 
मिल गई । १९२७ में उदय फे यहां मजएूरों की संख्या आठ हजार हो गई और 
१०९३१ में उप्नीरा हजार सात थी । 

बाटा अपने नगर का राजा था ओर अपने सगर वा बनियां भी भा | सब 
घरती उग की ही थी । मकान केवल बढ़ी बसवा सकता था और उन का गन- 
माना किराया लेवा थरा। आवश्यक वमस्सुओं--अाटा, दाल, काड़ा, वमक भी उस 
की ही दुकानों पर विकता था। कहने को यह गजदूरों की धहायता थी परस्तु 
बुकानों रो अच्छा-थासा मुनाफा भी बह कमाता था । जँगे हमारे यहां साय 
बागान के मालियों का तरीका है । वे जो तवबाह मजदूरों को देते हैं, अपनी 
आटा-दाल, कपड़े और शराब की दुकानों से वापिस भी गमेट लेंगे हैं । धारा के 
कारखाना में मजदूरों फो किसी प्रकार की सभा-सोसायटी था संगठन बनाने 
का न अधिकार था न अवसर । ऐसा सन्वेह होते ही मजदूरों को तुरंत मकाम 
खाली करया कर निकाल देने की आज्ञा थी । 

है 24 ३६ 

१९३१ में योरुप में भयंकर आर्थिक संकट और मंदी का समय था । अनेक 
व्यवसाय समाप्त हो रहे थे । बाठा को भी घाटा पढ़ रहा था। उस का विचार 
था कि बह विज्ञापनों द्वारा अपना माज खा सकेगा | उस के विज्ञापन बनाने 
वाले कलाकार नित्य बीसियों सचित्र विज्ञापन तैयार करते और बहु क्रोध और 
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निराशा में--कुछ नहीं बना ! व्यर्थ है ! ० गधे है, शब गधे हैं ! ! 


बिल्लाता हुआ उन्हें पांव तले कुचल डालता । उसे यह समझ नहीं आ सकता 
था कि जब लोगों के पास रोटी खरीदने के लिग्रे दाम नहीं तो वें जूते कैसे 
खरीवते जांय ? 

बाटा को तो अपने कारखानों का माल कहीं खपाना ही था। उस का 
उद्देश्य लकोस्लोबाकिया के लोगों को जूते पहनाना ही नहीं था । उसने अध्य 
ऐशिया, भारत, ईरान, इज राइल आदि में अपना कारोबार पौलाना शुरू किया। 
सफलता के नशे में बाटदा के लिये अपने हुक्म के सामने कोई आपत्ति या तके 
युनता-राहता राम्भव वे रहा था। यही झक उस के अन्त का कारण हुई । एक 
दित प्रातःकाल ही बह व्यवधाय के प्रयोजन से विमान पर जाना चाहता था । 
विमान-चालक धन कोहरे के कारण यात्रा आरम्भ नहीं करना चाहता था परन्तु 
याटा सह आपत्ति कैसे सह सकता था। उसने चालक को विभाव उड़ाने का 
हुबआ दिया | विधान अड्डे पर उठते उठते ही टकरा गया। बाठा अपने साथ 
विधान बालक को भी ले मरा । 

थामस वादा के लड़के की आयु अभी बहुत कम थी | बाटा की वसीयत के 
अयुसार कारोबार की बागडोर उस के सोतेले भाई जान बाटा ने संभाली । 
जाग बाटा में व्यवसाय और संगठव की बुद्धि तो कप परव्तु अकड़ अपने भाई 
मे भी अधिक थी। वेश-भूषा और बोलचाल बिलकुल जरवैलों जैसी । बड़ा 
थाड़ा व्यवशाय की जो नींव बांध गया था और चुन-चुग कर जो आदमी' अपने 
बाम पर लगा गया था वे व्यवसाय को चलाये जा रहे थे और जान वादा अपना 
रोब बढ़ाये जा रहा था। दूसरे महायुद्ध भें उस ने खूब गुल खिलाये । चेको 
सलोवाक प्रजातंत्र सरकार और प्रजा तो देश पर जर्मनों के आक्रमण का विरोध 
कर रहे थे पर जान वाठा अपनी स्वार्थपूर्ण महत्वाकाक्षाओं के स्वप्यों को लिये 
जमंनों से साठ-गांठ कर रहा था। बह बलिन जाकर गोरिंग और दूसरे नाजी 
तेताओं को उन के उद्देश्य में सहायता देने का आश्वासन ही नहीं देता रहा 
बल्कि उन्हें अपना देश चेकोस्लोवाकिया खाली कराने की तयी 'योजनायें भी 
सुझा रहा था | ' 

चेकोस्लोवाकिया की शुप्ति जर्मनी की दक्षिण--पूर्व सीमा के साथ-साथ दूर 
तक चली गई है। नाज़ी लोग जर्मनी की बढ़ी हुई जनसंख्या के लिये जर्मनी 
की भूमि को पर्याप्त नहीं समझते थे। बोहेमिया के परिचिमी भागों में तो जमे 


यो [ राहुवीती 
लोग बड़ी रंख्या में सैकड़ों वर्षों से वस कर अपना प्रभत्व जमाये हमे थे । 
चेकोरलोवाकिया उन के विचार में उन के घर का ही आंगन था। साजियों के 
विचार में चेबोस्नोवाक लोगों को इस आंगव में रहने का कोई अधिकार न था । 


हिटलस्गोरियग योजना सा! थी कि चेकोस्लोबाकिया की सम्पूर्ण प्रजा को उन 
के देश शी निकात कार झूग के अगयरे प्रदेशों में शफ़ैण दिया जाये और चकोस्ली- 


बाकिया की शूमि में बढ़ी हुई जर्मन प्रजा जाकर बरे । 
बाटा में गोरिंय से मिल कर एक नयी योजना प्रस्तुत की । उसमे यह तो 
स्वीकार कर गिया कि सेकोस्लोयाक प्रजा को अपनी भूमि से उखाड़ कार बहू 
जम॑नों को बसा दिया जाये परम्तु चेकोसलोयाक लोगो की झूस' भजना उस मे 
अदुरद ता बगाया । उस गे सुझाया-चेकोस्तोवाबः लोगों को यदि रूस भेजा 
गया तो चेक्कोस्मोवाकिया के समीप ही रहते से उन के भन में सदा ही अपनी' 
गातृभूमि की जोर तौटते वी लालसा बसी रहेगी । इस के अनिरिक्त जौधोगिक 
रूप से उन्नत लकोरलोबाक जोग रझूथ में जायेंगे तो रूस की ओोश्योगिक उद्मति 
बहुत शीक्ष हो जासगी । चेक और झूसी मिल कर जमंनी को कशी सन वी 
सांस ने लेने देंगे । 
जान साहा मे सुझाव दिया कि चेकोरलोबाक प्रजा को रूस वे भज कर 
दक्षिण अमरीका के सब से दक्षिण जत्तरीप पैठागोनिया में भेजा जाय ताकि 
उम्र के योझप लौटने के सवप्त का ही अन्त हो जागा। उस ने सुझागा कि जल- 
वायु और प्राकृतिक साधनों के वित्तार से इस शुख्रण्ठ ( पटागोनिया ) में 
औद्योगिक दृष्टि से योग्य चेकोस्लोवाका लोगों को उन्नति का अधिक अच्छा 
अबरा र मिलेगा । 
आटा ने योजना खूब व्योरिवार ऑर गहराई तक बनाई थी। उस का वाहुवा 
था कि एक करोड़ भेकोस्लोबाक प्रजा को इतनी दूर भेजने के लिये पांच सो 
जहाणों की आवश्यकता होगी इसलिये नये जहाज भी बनाने होंगे। इग फाम 
में बिंटेन और अमरीका को भी झुछ घन्धा मिल्र सकेगा । इससे उन लोगों के 
देश में भी बेकारी का कुछ समाधान हो सकेगा। बाटा का सुझाव था वि चेको- 
स्वोवाक लोगों को अपनी श्रुमि, मालगसा समेट और बेच कर पैटागोतिया' चले 
जाने के लिये दक्ष वर्ष का समय दिया जाता चाहिये । इस के पश्चात्‌ जो लोग 
रह्‌ जाय॑े उन के लिग्रे कोई उत्तरदायित्व न लिया जाथ। योरुप के दूसरे देशों 
' से भी बढ़ी हुई प्रजा पैटागोनिया जा सके । शर्न:-शर्ने: इस काम में लगभग दो 
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हजार जहाज लग जायेंगे और दरा बर्ष तक यह काम जारी रहेगा। बाटा के 
हिंराब से इस काम में देश लाख व्यक्तियों को रोजी मिल शकने का अवसर था । 

नाजियों का चेकोरलीवाकिया को खाली करा लेने के लिये योजना बगाना 
वो गमझ में आता है परुतु स्वर्ग एक चेक ( जान बांटा ) का अगना देश दूसरों 
के हाथों में सौप देने की योजना बनाना तिस्शवजनका ही है। परन्तु स्वार्थ से 
अन्य मनुष्य के लिये सभी कुछ सम्भव है । लाभ के लिये पागल पूंजीगति को 
देश रे सही अपनी पूंजी रो ही ममता हीती है । वाटा ने पैठागो निया में ललभग 
दो सौ वर्गमील भूमि मिट्टी के दामों पहले से खरीद ली थी | उस की योजना 
का स्वष्न यदि पूरा हो पाता तो वाटा पैटागोविया का राजा ही होता । संपतार 
भर में जूतों का व्यवसाय फैला कर और इतना धन कमा कर भी बाट़ा की पूंजी 
बढ़ाने वी भूख मिट न सकी । 

गुड के अन्त मे समाजवादी शासन को जान बाटा की यह राब करतूतें मालूम 
ही गयी थीं । समाजवादी रारकार उस पर देशद्रोह का भुकदृना चलाना चाहती 
थी परन्तु बह भाग गया । अब वह बाजील में है। वहां भी वह अद्भुत योजनायें, 
जिनमें क्रियात्यकता कम और लाभ के लोभ का पागलप्स अधिक है, बना रहा 
हे | शर्ने:-शर्न: उस का व्यवसाय और पूंजी क्षीण हो रही है | बाटा की अनु- 
पस्थिति में ही चेकोस्लोबार्किया में उस पर झुकद्दगा चलाथा गथा। उसे दोषी 
पाया गया। ज्लिन का बाटदा कारखाना राष्ट्रीय अधिकार में ले लिया गया। 
अब उराका नाग “स्विस' अर्थात 'ऊपा' है । 

गोधवाल्डोब में सब कुछ ऐसा साफ-साफ दिखाई देता है जैसे भले घर की 
सुघड़ जवान बहु बन शंबर कर बैठी हो। युद्ध के ध्यंस्त का कोई संकेत नहीं था | 
सभी जगह गत युद्ध से हुई हानि के विपय में पूछता आया था इसलिये यहां भी 
प्छा--बाटा तो नाजियों का समर्थक था इसलिये युद्ध में यहां तो ध्यंस नहीं 
हुआ' होगा ? 

उत्तर गिला--बगर पर अधिकार करते समय नाजियों ने गोथवाल्डोव' 
पर बम्य नहीं फेंके थे परच्तु यहां से जाते समय वे बहुत कुछ नप्ठ कर गये । 
उनसे अधिक ध्यंस् किया अमरीकतन जतरल जानसत ने । १९४४ सितम्बर सें 
सोषियत की लाल गेना ने प्राह्म ले लिया था और बहां समाजवादी सरकार की 
स्थापना हो गई थी। नाजी लड़ते हुए पीछे हटते जा रहे थे । परिजन, ओस्त्रावो 
कोम्सी और ज्लिन के औद्योगिक क्षेत्र भी नाज़ियों के हाथ से निकल गये थे तो 
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जनरल जान्सन ने भागते हुए नाजियों को मारने के लिये इन क्षेत्रों पर अस्त 
वर्षा करके उन्हे नुकगान पहुचाने के बहाने इन क्षेत्रों को बर्बाद कार दिंया। 
अमरीकतों को आशंका यही थी कि यह ओद्योगिका दोभ समाजवादी प्रणाली 
के शासन में बले जाना अत्ततः पजीवादी व्यवस्था के विरुद्ध ही जायगा। एश 
वब्ब वर्षा से गोधवाल्डोव के बाटठा कारखाने का रुपये भे दस आना भाग नप्ट 
हो गया था परन्तु दो वर्ष में ही उसे फिर बचा लिप्रा गया और कारखाने की 
पैदावार युद्ध से पूर्व के स्तर पर आ गई । 

इस समय स्वित में सब तरह के नमूने मिलाकर प्रति सप्ताह दस-लाख जूले 
बन रहे हैं। लाभग चालीस हजार रत्री पुरुष कारखाने में काम कर ! जूतों 
को मसालगा ड़ियों में भरने तक का काम अशीतों रो ही होता है। दफ्तर की इगारत 
अठारह मंजिल है | तीन मंजिल धरती के नीचे और पत्दह मंजिल ऊपर । इतनी 
गंजिलें होने पर लिफ्ट तो आबबइग्रक ही है परन्तु दफ्तर का एक कमरा जिसमें 
स्वयं बांटा का दफ्तर था, खूब बड़ा कगरा ही लिफ्ट है। इस कमरे को बहने 
दवा कर चाहि जब जिया मंजिल पर ले जाया ज। सकता है। कमरा किसी भी 
मंजिल पर हो, टेलीफोन से उसका राम्यंध सब वभरों रो बना रहता है। कमरे 
के साथ के गुशलखाने में गरम और ठंडा पानी भी प्रतिक्षण आता रहता है । 
ऐसा कमरा बनवाने का प्रयोजन दफ्तर के कार्यकर्ताओं पर भालजिक की उपस्थिति 
का आतंक सदा बनाये रहना था। अठारहयी मंजिल की छू पर अच्छा खासा 
बगीचा है और यहां से मीलों दूर तक का दृश्य भी दिखाई देता है। आजकल 
दफ्तर में काम करने वाले स्त्री-पुर्ष जब जरा युरताना चाहते हैं, कुछ समय के 
लिये यहां आकर धूप सेक लेते हैं । 

गोथवाल्डोव का होटल मारको यहां के सार्वजनिक जीवन का केर्द्र है । पहले 
कह चुका हूं, होटल की इमारत ग्यारह मंजिल की है। कमरे जरा छोडठे-छो: 
हैं परत्तु प्रत्यक कमरे के साथ स्तान और सुविधा का प्रबन्ध है । मीच खूब बच्चे- 
बड़े दो हाल हैं। मजदूर अपना काश रामाप्त कर यहां आते हैं और खानीकर 
ऊपर के ह्वाल में नाच-गाने में जग जाते हैं। आधी रात तक बुत्य-तंगीत का 
शोर चलता रहता है । 

यहां की नगर राभा वी मन्त्री जोश्मानोवा है। दोपहर बाढ काफी पीते 
समय उसने पूछा---“थक न गये हो तो कहीं और चलें। छोटा सा तो नगर है, 
क्या देखना चाहते हो ? स्थानीय लोॉवा-तृत्य और संगीत में रुचि है ? 
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जोश्यानोबा जैसी युवती भे नृत्य-मंगीत देखने-गुपने जाने के प्रस्ताव की 
आशा नहीं थी । आयु का अजुगान काठित है। अखों थे नाराज बिल्ली जैसी 
तीक्षता है, नेहरे पर गागना की रेखाएं हें जिन्हें पाउडर से छिपाने का कोई 
गर्म भी बह नहीं करती । 'चार्मीसार' के दर्ज का सिगरेट प्रागः औओटों में दया 
ढी रहता है। अपने शाथ आई बुंभाषिया मिलाया से मैंने अंग्रेजी में कहा--- 
“गेरा अनुमान है कि रुपये में बारह आगे, गह सहिला काम्युनिस्ट है और इस 
से जल भी काटी है । 

“पूछे इस से ?” भिलादा ने कह्दा और पूछ ही लिया। ऐसा प्रश्न पूछ 
लेने से गुशें ही संकोच अनुभव हुआ । वात संभालने के लिये तुरत्त कट्टा-- 
ऐिरा अभिप्राम राजनैतिक कारण से जेल का है। मैं स्वयं भी जेल काठ चुका 
हूं । हमारे प्रधान मंत्री नेहरू तो तीन-चार बार जैल गये हैं ।” 

जोश्मानोवा बिता संकोच्र और मुस्काग के बोली, गानों लिजी ' जीवन की 
घटता नहीं बल्कि गत संध्या हुई वर्षा की बात कह रही हो--हां-हाँ, में युद्ध 
से पहले ही बादा के कारखाने में काम करती थी । तभी पार्टी की संदस्ण भी 
थी । फोजी नाजी सहां रे हम सब कम्युनिस्टा को गिरफ्तार करके कंसल्ट्रेशन' 


बीप्प भें ले गये थे '।” कंसट्रेशन क्रम्प से उसे तत्कालीन वाजी-जेक सरकार 
गे एक अन्य सुकहमे मे भी शामिल करने के लिये दूसरे जेल में बुनबा लिया 


था । जोश्मानोवा पर यह नया मुकहमा पल ही रहा था कि उसे समाचार मिला 
कि जिलन भें छ््म के साथ गिरफ्तार किये गये सब लोगों को गोली सार दी गई। 
इसे मुकहमे में जोदमानोवा को आठ या दास बरस की जैल की सजा दे दी गई । 
जोश्यानोवा ने कहा-- "मालूम नहीं मुझे गोली मार देने का फाम जेल की 
सजा पूरी हो जाने तक रघगित कर दिया गया था या कोई हिसाब ही नहीं था 
कि किसे और किलनों को गोली मारती है | तब तक लाल सेसा आ गई और 
सभाजवादी व्यवस्था की सरकार कायम हो गई । मुझे जेल से मुक्त कर 
दिया गया।।।।। । 

जोश्भानोवा से बाल-बच्चों के विषय में पूछा तो उत्तर मिला कि दो लड़के 
हैं, एक आठ बरस का दूसरा पांच का है। ै 

मैने पूछा-- तुम्हारे लड़के क्या बनेंगे ? बैशानिक या दार्शनिक ? ” 

“बया बताऊं ?” जोइ्मानोवा ने उत्तर दिया, “बड़ा तो कहता है, राज- 
मिस्त्री बनूंगा । इस बार जोश्मानोवा को हंसी आ गईं। समाजवादी शासन 
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में श्रम का अपमान वे दारते की सानधाली के लिगे सहाय कार यहा, “गह तो 
कोई बहत बड़ी गहत्वाकांका यहीं है ? 

जोश्मानोवा ने गुस्कशकार रामशागा कि ऊगे के शिवास स्थाग के रामीष 
तैयार उपयरणों (प्रिपत्रिकेहिल गंटिशिंगल) मे गये गवाव बन रहे हैं। बडा 
एफ बहुग ऊंची केस है । एक जादसी ऋंष की लोटी पर छोड़े से कमरे में मे 
कर केन को आगे-पीछे चताता है। सोने छोटी-बडी दीवार जौर भारी-॥ 
सामान लेवार आगे-पीछे चलती है | हतगी बड़ी शक्ति और यरत्र पर निर्षणण 
करने का अवसर लड़के के लिये चामत्कारिक स्वप्त है 

में मकान बनाने का यह नया ढंग देखवा चाहता था। प्रस्ताव किया-«, 
“बलों तुम्हारे लड़्यो से मिल जायें और गकाबन बनाने का जया ढंग भी! 
देख आये ।! 

तैयार उपकरणों से गकान बनाने का ढंग बहुत राह्ज है। दीवारों के छोट- 
बड़े भागां गें बिजली की तारों और पानी के सनलों के लिये पहल से सालियां 
बनी रहती हैं । दरवाजे, खिड़पि.यां, रोशनदाग भी पहले थे यगे रहते हैं । गकास 
बनाने के जिये चुने गये स्थान के दोनों ओर एक-एक फोलादी पटरी बैठा दी 
जाती है | फौलादी लग्गों पर एक बहुत ऊंबा फौलादी पुल उत्त पटड़ियों पर 
आगे-पीछे चलता रहता है। इस पुल के ऊपर दो क्रैन लगे रहते है। एस भेनों 
वी गति ऊपर-नीचे, दायें-बायं रब दिशाओं में हो राकती है। धरने-उठाने का 
सब कागभ यह केने करती हैं। मुख्य काम नींब बंठाना और धरती का पवका 


फर्श तैयार करना ही होता है। दीवारें घुरू हुई तो फिर तो ऐसा लगता है 
कि पेचों से तस्तों पर तस्ते जड़ते चले जा रहे है । छः ग॑ंजिल वा जग भग साया 


सी कमरों का पूरा मकान बिजली, पानी के नल चालू करने और शिक्वकियों, 
वरबाजों में कांच जड़ने तक वा काम वेवल पैँतालीस दिन में पूरा कर देने की 
आशा की जाती है। कभी इस से कुछ जल्दी भी काम पूरा कर लिया जाता 
है । इस तरह के मकानों के प्रसंग में वहां एक चुटकला गास्कों के सम्बन्ध में 
सुना था;-- 

एक भला आदसी सकात के लिये बहुत परेशान था। वाई बार आवेदन 


देने पर उसे उत्तर मिला--“अमुया नम्बर की नयी वस्ली में, 
सम्बर की सड़क, नम्बर गली की।' “नम्बर चाल में" मंजिल 


में ० इतने मश्वर का पलट ० तारीख से तुम्हारे नाम कर 
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दिया गया है । यह सराज्जन गकास के लिये इतगा उतावजा था कि तारीख 
आने पर सुबह आठ-तो बजे ही बह गयी बस्ती में गइक, गली ढूंढ़ कर ॥कान 
के स्थान पर पहुँच गया। देखा कि झसारती सास्ाग पड़ा है और चार-पांच 
आदमी फीसे लिगे नाप-जोथ कर रहे है | छरे बहुन निरासा हुई। यह भी 
खयाल आया कि गलत जगह मे पहुंच गया हो । आस-गास पूछ-ताल की तो 
जगह टीवा ही थी । आखिर नाप-जोख करते भजदूरों को कागज दिखाकर पूछा 
“यहां मेरे नाम पर मकान दिया गया है लेकिंत मकान तो दिखाई नहीं देता ।” 
जहूरों के मेट ने आज्ञा-्पत्र देखने के लिये मांगा और कागज के नीचे 
अंतिम पंवित पर ऊंगनी रखकर कहा--/इसमें रपप्ट लिगा है कि मकान में 
रांध्या छः बजे प्रवेश किया जा सकता है। आप सुबह आठ ब्ण मकान ढूँढ़ रहे 
है। संध्या छः बज मकान वे मिलने पर शिकायत कीजियेगा ! / 
चेकोस्लोबाकिया में सस्कृतिक वार्यक्रमों की लहर-बहुर रहती है । गेरी 
इच्छा थी जैसे स्‍लोवाकिया के जाज़िवा स्थान में ठेठ दिह्ाती सृत्य-संगीत देखा 
था बैसा ही यहां मोराबिया में भी देखने का अवसर हों तो जरूर देख लिया 
जाये | गोथवाल्डोब से प्रायः आठ-दस गील दूर एक गांव में मवथुवक एक कार्य- 
क्रम की तैयारी में संध्या समय रिहसेंग किया कश्ते थे । सोचा, वही देख आयें। 
गांव में भी एक छोटी सी रंगशाज। थी। गास-पढ़ोस के नौजवान और युवर्तियां 
रिहर्सल के लिये इकट्टे हुए थे | बी-चार की प्रतीक्षा थी। हमारे पहुंच जाने 
से कोलाहल शांत हो गया । में उन का नृत्य संगीत देखने गया था. परन्तु उन्हें 
मेरे प्रति और भी अधिफ कौतुहन भा । उस थोगों ने शायद भूरे रंग का आदमी 
पहली बार ही देखा था, तिसा पर जादू को दुनिया का भारतीय और वह भी 
लेखक । गह प्रान्त देहात होने पर भी सलोवाकिया की तुलना में बहुत आवुन्तिक 
था परन्तु उन के वाद्य यंत्र किसी प्राचीन संग्रहालय से निकाल कर लागे गये 
जान पड़ते थे । परे आदमी के वाद का तानपुरा और बंगपाएंप जैसी शहनाई । 
ऐसी शहनाई के थैले में साधारणत: हवा मुख से भरी जाती है और थैले में दो 
या तीन शहनाइयां जू डी रहती हैं । यहां की शहनाई में हवा भरने के लिये छोटी 
सी लहार की थीनानी जुड़ी हुई थी । बजाने बाला एक वांह के तीचे धौंकसी 
दबाये बांह से हवया भरता जाता था। उंगलियां दूसरी बगल में दवे थैले से लगी 
शहनाई पर चल रही थीं जोर मुख से गा भी सकता था । 
कई स्थानीय लोक गीत सुते। वें स्थानीय सुत्य दिखाने के लिये स्वयं ही 
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उत्मुक थे परस्तु पूर्व सुजना गे होने के कारण पोशाकों का प्रबंध सहीं किया 
गया था | कुछ लघकियां, काम-क्राज के समय जैगी ढीली पललून गहने रहती 
हैं, बेंसी ही पहने नली आई थीं। कुछ फाक पहने थीं । नौजवान भी गावारण 
कमीज-पतलून थे थे । उन्होंने क्षणा गांगी कि स्थानीय पुरानी पोशाक के बिना 
नृत्य का क्या आनन्द आयगा और नाचने भी लगे । 

लड़कियों का यह ताजा था, बल्कि स्थानीय आचार के अनुसार उत का 
अधिकार था कि अतिथि उन के साथ नाचे । परन्‍्तु अतिथि करता क्या ? उस 
की यह इच्छा पूर्ण न कर सकना उन के सत्कार और आतिथ्य का अनादर जान 
पड़ रहा था | उस यातावरण में यह कह देना कि गाचनगा मेरा काम नहीं है, 
बहुत बड़ी अशिप्टता होती व्यर्थ में दुह्ई देने रे भी काम नहीं चल सकता था। 
बाहुना पड़ा, पीट में बहुत तकलीफ है । डायटर ने बिलकुल मगा कर दिया है। 
अपने देश में लोगों को इग बात के जिये गर्व करते देखा है कि उन्होंने सिनेमा 
कभी नहीं देखा। रामझ नहीं सका कि किसी अज्ञान के लिये कया गवे किया 
जाये ! नाचना आने के कारण जाने कितनी बार मेरा व्यवह्यार कितने लोगों 
को अशिष्ट जान पढ़ा है । मिलाता, मेरिया ओर मिलादा राभी को मेरे बिलकुल 
ने नाच सकते के कारण कुछ कुंटित होना पढ़ा । इस विषय में सोसियत में भी 
अनुभव अच्छा नहीं हुआ | सोची सैनाटोशियम में पहली ही रात भोजनालयथ 
की मैनेजर ते साथ नाचने का अनुरोध किया था। नाचता न आने के लिगे क्षमा 
मांगी तो मुस्कराहट से उत्तर मिला--/नहीं आता, आओ मैं खुद सिखा लूंगी ।” 
अभिष्नाय था--संकोच कर रहे हो शुरू करोगे तो नाचने ही लगोगे । 

भोजनशाला की मैनेजर से किसी प्रकार छूट्टी पाई थी कि सैनाटो रियम की 
बड़ी डाक्टर आ गई । वह कुछ वहे बिना ही बांह में हाथ डाल कर नाच के 
स्थान की ओर ले चली । बहुत अनुनतय से कहा--“नाचना जानता नहीं ।” 

डाक्टर से विस्मय से पुछा--'सच ! ” और बोली, “नाचना नहीं जानते तो 
यहां खड़े क्यों हो ? आओ, बिलियर्ड के कमरे में चलकर खेलें । 

जब विवशता में बिलियर्ड से भी अज्ञाम की सात्विकता की घोपणा की 
तो उत्तर मिला--अजब आदमी हो; कुछ जानते भी हो ? तभी तो सेहत 
ऐसी है। नहीं जानते तो आओ मेरी झागिदी करो ।” काम पकड़ कर खींचे 
जाते बकरे की तरह बिलियर्ड के कमरे में जाना ही पड़ा । कई दिन खेशते रहने 
पर समझ आया कि बिलियर्ड निरा तखरा ही नहीं, अच्छी खासी कसरत भी 
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है । हमारे यहाँ लखनऊ में विलियर्ड केवल बढ़े रईसों के लिये दो-तीन जगह ही 
हैं । इगलेड में भी विलियर्ड महंगा खेल है परच्तु समाजवादो देझों सें सभी 


मजदूर वलवों में बिलियर्ट और नृत्य का प्रबन्ध रहना 

कुछ नवयुववा और गबयुवतियां नाच दिखाते रहे | एक युवक और युवती 
चुपके से खिसक गये थे। वे कहीं पड़ोश से पुराने ढंग की पोणार्क मांग कर पहन 
आये । उन्हें बीच में लेबार नाच खूब वेग से होने लगा। मालूम होता है ये 
पोशाक बहुत ही पुराने तमघमूनों को देख कर बनाई गई होंगी पोशाकों की सफाई 
को ओर ध्यान न दिया जाये तो कुल्लू घाटी और तिब्बत की पोशाकों का मेल 
ही भोराबिया की पुराती राष्ट्रीय पोशावा समझी जानी चाहिये । सम्भव है 
फिसी समय दोनों स्थानों की पोणाकों का खोत एक ही रामाज रहा 

दूसरे दिल प्रातः नाश्ते के बाद गोंथवाल्डोव से लगभग चालीरा मील दूर एक 
करते में भ्रामोथोग केख देखते गये । यों तो चेकीसलोवाकिया का शीते ओर चीनी 
मिट्टी का आधुनिक काम रांसार भर में प्ररिद्ध है परत्तु यहाँ उस के आचीन 
रूप को बनाये रखने का भी यत्त है। इस केछ में चीनी सिद्टी नहीं, गाधारण 
चिकनी मिट्टी से ट्वी बर्तन और खिलौने बनाये जाते हैं । अपने यहाँ के कुम्हार 
के गक्के जैसा चक्‍फा यहां भी विद्यमान हैं। यहां का दुम्हार स्टूल पर थे 
पार चक्‍के को जते की ढोकर से चलाता हे और गीली मिट्टी के छींटों से बचने 
के लिये मोटे कपड़े का एक आंचल कयों से लेकश पिडलियों तक लटकाये रहता 
है | मिट्टी से बचाये पदार्थों को पकाने के लिग्रे भटिटियाँ बिजली की है । मिट 
के काम के अतिरिक्त यहां रुखी घास था वृक्षों की छात्र से टोकरियां, थैले आदि 
बनाने का भी काम होता है । एक बड़ा विभाग कसीदे-बढ़ाई का है। दस विभाग 
का संग्रहालय बड़ें-यड़े एलग्रमों थे सदा है । पुराने समय के कसीदे--फढ़ाई किये 
कपड़ों के टुकड़े या चीधड़े बहुन यम थे सहेज कर एल्बमों में रखे हुए हैं । 
पुराने ढंग पर नये नमूने भी बनाये जाते हूँ | यहां जितनी चीजें बनती हैं, सत्र 
शोक की हैं और उस के दाम भी काफी अधिक हैं परन्तु पर की सजावठ के 
लिये लोग उन्हें खूब खरीदते हैं । 

गोधवाल्डोब की और लौटते समय पार्ग' में ओनोकोवित्से गांव में संयुक्त 
कृषि टोन की पशुशाला देखने के लिये ठट्वर गये । परशशाया विलफण आधुनिक 
वैज्ञानिक ढंग. की है | दूध मशीनों द्वारा बुह्ा ता सटे था । गोद) में दूध को 
उबाशने का रिवाण बाहीं भी नहीं है। दूध को खास मात्रा तक ताप बेखकर खूब 


९२ [ राहबीती 


ठंडा कर मोहरवन्द कर दिया जाता है। पशुओं के पालने का ढंग भी बैज्ञासिक 
है और योजना के अगुपार किया जाता है । बछड़-बचछड़ियाँ के माता-पिता के 
गुण ध्यान में रखकर और पहले सार-छ: मास में उन की उठाने देशकर उनका 
उपयोग निरेचप कर शिया जाता हें। ब्छिया ता दूध के लिये ही रखी जाती 
है । बछड़ों को जारणा मे ही चूच जिया थणावा है । शव से अच्छे बछड़ वंशबूद्धि 
के लि। सत वार सतत से पालन जाते हैं । ऐसा एक छः: भास का बछड़ा लगभग 
मेरे बांधे कक पहुंच रहा था । दूयरों को मांस के लिये पाला जाता है । गाय के 
पांच-छ: वार ब्या जाने पर उसे बूढ़ी समझ वाह मांस के लिये भेज दिया जाता 
है| एवम पथुणाला में गाय भतिदिन ओसतन अठारह-बीर रोर दूध देती है । 
गौणों की बंजश-बुद्धि के क्र और उस की खुराक पर ध्यान देने से दूध की मात्रा 
पिछणे बर्षो में बढ़ गयी है और भविष्य में और भी आशा है । 

इस पशुणाला के लोगों को शिकायत है कि वे अपनी पशुणाला में पशुओं 
की राण्या दो सी गयास से अधिक सहाीं बढ़ा राकोों । घोड़े भी केबल अशाइश हैं । 
कारण, क्षेत्र ती भुगि केबत सार सो पलाग हेकटर (हजार एवाड़) है। गशुओं 
की शंख्या बढ़ने से, उप के पर्याप्त भोजन ने गाने पर उतर के दुबंल हो जाने को' 
आशंका है। इन लोगो के विधार में पशुओं की दुर्बत रखना उस के प्रति निर्दयता 
है ओर अगने हित की हानि भी है। हमारे यहां इतनी गूमि पर इस से आठ- 
दग गुणा अधिक पशु तो सभी जगह हैं। हिन्दुस्तान और पाकिस्तान का बंटबारा 
हो जाते के पश्नात्‌ से तो बूड़े पद्युओों की समस्या और भी बिवाट हो गई है 
भारतवर्प में अठारह-बीरा रोर दूध ऐेने बाजी गसल को गाय-मैंस अग्राप्य नहीं 
४ परुतु उन के भूख रहने के कारण झग का दूध घटता जा रहा है। हमारे 
गहां देहात में गाय प्रायः पाव-आभ रोर दूध की है | बहराइच जिले में तो 
पशुओं की संख्या इनगी बढ़े गई है कि उन के चरने के लिये रधान ही नहीं हे 
इस पशुओं के शरीर केवल त्वत्ता से मढ़े हुए कंकाज-मात्र जान पड़ते हैं । उत्तर 
प्रदेश में भोयध कानूसन बच्द हो जाने थे कई जिलों में गाय का युल्य बकरी से 
भी कम्म हो गया है । लोग गौमाता को पालने से भयभीत हैं कि एक बार गये 
पड़ी ती छृठकारा कौये होगा ? गाय के प्रति श्रद्धा की यह बया विडम्यना है 
चैकोस्ल्ोबाकिया के लोगों के विचार में पशु को ऐसी अयस्था में रखना उस्ये 
आमरण भूजे रखने की निर्देबता है और अच्छा दूध दे सकने वाले पशुओं के प्रति 
भी अन्याय है | 
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गोशवाल्बोब से प्राह्म के लिये संध्या छः बजे विधान चलता है । दोपहर 
के भोजन के पशचाग ऊंघते रहने की अपेक्षा एक चबकर लुहाचोंथित्या के 
स्थास्थ्ग-प्रद मोगों का ही लगा आये । मार्ग में कुछ बस्तियां अभी तक बिलकुल 
पुरान ढंग की सस्‍्जोवाक प्रदेश जंसी है, बसी ही जैसी हमारे यहां के पहाड़ी 
प्रदेशों--अल्सोड्ा या कांगड़ा आदि में हैं। पर एक पांत में एक दूसरे रे बिलकुल 
मिले हमे । इसे हमारे पहाड़ों में बरी कहते हैं। अब इस ढंग को बदल कर बीच 
में सब्जी-तरकारी और फुलवाड़ी की जगह छोड़ कर सकान बनाने का ढंग 
अपनाया जा रहा है। स्त्नी-पुरुणों की पोशाक भी दोनों छंग की दिखाई दे जाती 
हैं। पुराना ढंग यावि चुटिया या जूडे में रिभटे लम्बे केशों पर कस कर झूमाल 
वंधा हुआ, तसीदा की हुई कुर्ती और घाघरा । नये ढंग की लड़कियों के बाल 
प्राय: गर्दग तक छठे रहते हैं । शिर पर से छमाल गायब । कम घेरे का फ्राक 
या बनियान और पतलूब । खेतों में काग करती लड़कियां बगियात, शिकर और 
स्वर के घट तक उंच तट पहने भी दिल्लाई देती हैं । 

लुहानोवितह्या गोबवाल्‍ह्डोव से लगभग बीयर मील पर्वतीय घाटियों की खूब' 
हंरी-मरी अंजली मे छोटी-सी परच्सु बहुत रमणीबा बस्ती है। स्रोत यहां भी 
कार्लोविवारी की तरह हालों से ढके हमे हैं । पृगते-फिरने जाने वालों के लिये 
व प्रशग्त बरासदे दूर तक बचे हैं। बेचें, कुसियां लगी हुई है । दूर स्थानों से 
नल द्वारा पाती और गैंग पहुंचाने का प्रबन्ध तो बहुन स्थानों में देखा है 
परस्तु सुहाचोवित्गा में घने वनों रो ओपजन (आवसीजन ) भरी ताजी धायु भी 
गणों द्वारा स्वास्थ्य भवतों (सैनीटोरियम ) में पहुंचाई जाती है | यहां बहुत से 
ऐसे रोगी भी चिकित्सा के लिये आते है जो बनों में घृश सकते में असमर्थ होते 

। नली हाय प्राकृतिक जीपजन स्वारथ्य भवयों में पे! पे से वे भी ऐसी 

वायू से लाभ उठा सफत हू 

विगान के अर) परे कुछ गिवलिट जल्दी ही पहच गये थे । एक-एक प्याली 
काफी जे रहे थे । भेर ही जैसे शूर रंग के और धह़ीम-शहीम एक व्यक्ति ते समीप 
जाकर अंग्रेजी में कहा-- एक सिनिठ के लिये आप के साथ बैठ सकता हैं ? ” 

यही रागझा कि कोई भारतीय हे या ईरानी | पुछा--“आप भी भारत से 
ट्वीहैंत? ' 

उत्तर गिला, “हीं न्यूगार्क से हूं। मैं गायक हूं ' 

राज्जन वे मसशिख और रंग सीग्रो लोगों जैसे नहीं थे | समझा, योएपियन 
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और नीग्नो रक्त मिश्रण है । 

“आप तो भारतीय है न ?” बह राज्जन बॉला, “आप को एसप्लनेड होटल 
में भी देखा था। शायद आप गेरी समस्या युनझागे गे सहायता दे सके । च्यूयाा 
में गेशा एक शारतीय मित्र था। सात वर्ष पूर्व उस का देहास्त हो गया था । 
उस की जस्थियां अभी तक मेरे पास है । मैंने सुना है, भारतीय लोग चाहते है 
कि मृत्यु के पश्चात्‌ उत की अस्थिये का प्रवाह गंगा नदी में किया जाये । वया 
यह राम्भव हो सकता है कि में अस्थियों को भारत भेजते का प्रधंव कर दूं और 
आप उन्हें गंगा तक पहुंचा देने की व्यवस्था कर दें !” 

शज्जन को सगशासा--/मैं गंगा तट पर नहीं रहता हूं और यह सब बात 
विश्वास की ही है । हिन्दू लोग पुनर्जन्ग में भी विश्वास करपे हैं । आप के सिन्र 
के विश्वास में यदि तथ्य है तो अब तक उग्म की आत्मा ने कोई शरीर घारण 
कार ही लिया होगा | भगवान से उस की विदेश गे देंह़ त्थाग की विवशता का 
ध्यान रस उन्हें कोई न कोई ढछांच। दे ही दिया होगा। गंगा के साध्यस से सदि 
उन की पुरानी अश्लियां उन्हें मिल भी जाय॑ंगी तो वे जब उत का क्या उपयोग 
बार राकेगे ? उन अस्थियों को च्यूथार्क की धरती था विस्ी नदी समुद्र को ही 
अप॑ण कर दीजिये । 

आठ जून दोपहर दो बज इंडिया-इंटरनेशनल के विमान में रथाम रखवा 
लिया था । डा० खोकल ये खूब आत्मीयता हो गई थी। वे पछली संध्या ही 
आश्यारान दे गये थे कि में सागान रामेटने-बांधने के विषय मे चिता मे का । 
वे आकर शब करा देंगे | वे सुबह आठ बजे ही आ पढ़ुँचे । एक बार लेखक संघ 
के कार्यालिय में जेखकों से विदाई लेने गये । 

डा० स्पेकाल ने बता दिया था कि सुर्तं असुविभा ने हो तो बारह गजे 
होटल में ही रहे | सॉस्कृतिक मंत्री डा० क्रासा की इच्छा थो कि परे ब्राहा से 
घलने से पहले हम लोग एक साथ भोजन करे । डेढ़ गार में दी बार पहले भी 
क्ञा० कासा से भेंट हो चुकी थी। जानता था, उद्ं कियता काम रहता है । 
चकोसलोबाकिया में जितनी सांस्कृतिक चहुल-पहुल हो, उतना ही उन का काम 
बढ़ता स्वाभाविक था। इरा समय शाद्वा में वस्ंतोत्तव हो रहा था। बहुत से 
बेशों से सास्कृतिया शिप्ट मंडल आये हुये थे। डा० कासा सौजस्म के नाते प्राय: 
ग़भी शिष्ट मंडलों के स्वागत और विदाई के लिये विशान के अड्डे पर पहुंचने 
का यल्न करते थे । अपनी या अपने कार्यालय की गाड़ियां आवश्यक कामों के 
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लेग्रे चली जाने पर उन्हें किराये की टैक्सी भें ही विमान अड्डे की ओर भागते 
खा है। मंत्री का टैक्सी में घुूमना दूसरे देशों में राम्भवतः सरकारी आचार 
गौर सम्मान के अनुकूल न समझा जायगा । 

७ आस्सा कुछ समय भारत में रह गये हैं। हिन्दी भी बोल लेते हैं । 
ग्रेलते कम ही हैं परन्तु बोलने के ढंग से रामझा जा सकता है' कि हिन्दी भाषा 
॥ ज्ञान उन्हें है । जब भी मैं विदेशों में ट्विन्दी के प्रति लोगों की रूचि और 
ग्रयत्न की बात करना हूं आशंका रहती है कि हमारे कुछ साथी समझ बेैठेंगे कि 
हेग्दी के प्रति उनकी इस रूचि और प्रयत्न का कारण हिन्दी का अपना सौन्दर्य 
और उस में प्राप्य अगाध ज्ञान ही है। यह भिथ्या अहंकार हिन्दी प्रेमियों के 
जैये घातक होगा । हमारी भाषा का साहित्य और उम्र में प्राप्त ज्ञान उन लोगों 
की भाषाओं की तुलना में बहुत पिछड़ा हुआ है । हिन्दी के प्रति इन लोगों की 
इचि का कारण उन की अपने सांस्कृतिक राम्बन्धों को बढ़ाने और फैलाने की 
इच्छा है और थह् उन के अपने लाभ के लिये है । हिन्दी भाषियों का लाभ उन 
नोगों के हिल्दी शीख लेने में नहीं बल्कि हम लोगों के उते के भाषायें सीख 
पकने में है । अन्यथा हमारे संस्क्रतिक सम्बस्धों की कुंजी उन्हीं के हाथ रहेगी' 
और हमारी सांस्कृतिक न्यूनतायें अधिक होते हुए भी हमारे लिये लाभ का अवसर 
भी कम ही रहेगा । 

डा० करास्सा, डा० स्मेकाल, लेखक संघ की तान्या और मि० यौरिस विमान 
अड्डे पर साथ आये और विमान चलने तक वहां बसे भी रहे । यह रामझता 
हूँ कि उन की इस सहृदयता का अधिकारी मैं व्यक्तिगत रूप में तो वया हो 
तकता हूं, उन की सहृदयता भारत के प्रति ही थी । ज्यों-ज्यों भारत और पूर्वी 
प्रजात॑त्रीं में परिचय और व्यक्तियों का आना-जाना बढ़ेगा हमारे देश परस्पर 
प्मीप आते जांयेंगे और यह सम्पर्क अन्तर्राष्ट्रीय छप से सांस्कृतिक वृद्धि के 
लिये गहायक हो सकेगा । 
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प्राह्म में लेखक कांग्रेस के समय जर्ंत कवि जिर्मारेंग से परिचय हुआ 
था । प्रश्न॑ंग में बात चली कि मैं कुछ समय ने लिये जर्मनी जा श्षकूंगा या 
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नहीं । बलिन देखने की उत्शुकता गुशे रवय्ं थी । तीशरे-वौबे दिन ही प्राह्म 
में पूर्वी जर्मनी के राजदूबातार के एक सज्जन ने आकर बात कौ--प्राह्म से 
बलिन नित्य एक एक्सप्रेर जाती है । रेल से आठ-गो घण्ठे का सफर है, विधान 
से लगभग एक घण्टे का । मैं कस जाता पमर्द काहंगा ? 

निमस्मण येसे बालों के सोजत्य पर विधान यात्रा का भारी सर्वा शागते 
मन में सकोन तो हुआ परन्तु रेज ओर शक से एक देश की सीशा की नौकी 
लांघ कर दूधरे वेश भे प्रवेश करने के दो-तीन अशुभव गहले कर चुया हें । 
उस में कुछ न कुछ उलझन अवश्य होती है। विशेषकर ऐसी उलशय हुई थी 
पाकिस्तान की सीगा पार कर अफगानिस्तान में प्रवेश करते गंय । विभाग 
छोड़ कर राइक से अफगानिस्तान की यात्रा अनुभव के बोभ से ही की थी। 
इस यात्रा में पत्नी भी साथ थी। विशेषकर पत्नी को साथ ले कर सड़क मे 
अफगानिस्ताग जाना सभी लोगों को दुस्साहमस जान पड़ा इसलिये प्रसंग तोड़ 
कर बह बात भी लिख रहा हूं । 

दिल्‍ली से हेलातकी जाते सय आरम्भ में बिनार कायुल और मासकों के 
रास्ते विभान रो ही जाने का था। अवसरबश दिल्ली गें पाकिस्तान के राज- 
दूधावास के एक सज्जन से भेंट हुई । उन्होंने उलाहूगा दिप्रा--/भारतीय लेखक 
हेलसिकी-मास्कों की ही बात सोचते हैं। 'खासतार पंजाबी लेखकों को तो 
लाहौर-गेशावर नहीं भुला देना जाहिये । 

मैंने उत्तर दिया-- पाकिस्तान का परवाना राहदारी मिल सके तब भे ! ! 

आधे घण्टे भें ही सुझ् संपत्नीक पाविस्तान में से यात्रा करते का अवुमति- 
पत्र मिल गया । विमान में रखबाई हुई जगह कटवाई और रेल से पेशाबर तक 
और पेशावर से आगे सडक से यात्रा के लिये कम्तर बांध जी । 

दिल्‍ली में पाकिस्तानी राजदूताबास के जिन शराज्जन ने भुझे पेशावर के 
मार्ग से अफगानिस्तान जाने के लिये उत्पाहित किग्रा था, ये यशपाल को निखक 
के ही झूप में जानते थे | पेशावर में जिन पुलिग अफसरों से पाकिस्तान की 
सीमा लांघ कर अफगानिस्तान में प्रवेश वी अनुमति का पत्र लेता था, वे हिन्दी ' 
के लेखक यशपाल को तो कम परन्तु लाहोर पद्थन्त्र के मामले में, भगत 
के ध्ाथी और बहुत दिन फरार रहने वाले स्तरनताक यशपाल को ही अधिक 
पहचानते थे । पुरानी फाइलें उलट-पजट कर देखी जाने लगीं । ह 

पेशाबर में पुलिस के अफसरों को सुझाव दिया, यदि मुझे पाकिस्तान से 
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अफगानिस्तान में प्रवेश का अनुमति-पत्र ने दिया जाग तो में पाकिस्ताग में फिर 
साढे तीन सो मील यात्रा कर भारत लौदुंगा | अफगानिस्तान जाने के लिये तो 
केवल पैतीस मील का ही सफर गुझे पाकिस्तान में करना होगा । अस्तु, पाकिरतान 
की सीमा लाॉघ कार अफगानिस्तान की सीमा में प्रवेश की आजा तो मिली परन्तु 
पेशावर से विदाई के समय काफी खफिया पुलिग मौजूद थी । उस पैतीस मील 
के आधे में जमरुद के किले पर मोटर लारी के पहुंचते ही राशत्र पुलिश पसिपाहियों 
ने स्वागत किया--/हिन्दुस्तानी जन लिस्ट यशपाल कौन है ?” और अफसरों 
के बहुन से शर्गवा प्रइनों का समाधान करना पड़ा । 

अंतिम चौकी लण्दीखाता पर और भी सतर्कता दिखाई दी । मैं, मेरी फनी 
और अफगान प्रजा का एक सित्ख पश्वार एक साथ यात्रा कर रहे थे । चौकी 
के लोगों ने गहुत कड़ी निगाह से हमारी जांच-परख की | उस समय इसके लिये 
कारण भी था। उन दिनों पाविर्तान ओर अफगानिस्तान में कुछ अधिक तनातनी 
चल रही थी । अमरीकन जान पड़ने बाले अफसरों और सशस्च पाकिस्तानी 
सिपाहियों से भरीं जीगें तेजी सो सीमांत और पेशावर के बीच आजा रही थीं । 

चीकी चुंगी की जांच-पड़ताल समाप्त हो जाने पर हम लोग सीमास्त के सूचे 

ले और फर्लाग भर की लावारिस धरती अर्थात्‌ 'नोमन्स लैंड को पार करने 

का उपाय सोख रहे थे । पाकिस्तान और अफ़गाविस्तान में तवातनी के कारण 
एस ओर की सवारियां उस ओर, और उस और की राबारियां इस ओर नह 
आजा सवाती थीं। हम लोग एक गने वाले से असबाब दूसरी ओर पहुंना देने 
का सौदा कर रहे थे कि पाकिस्तानी रीनिकों ने चेतावनी दी-- पड़ने सियासी 
चौकी मे इजाजत ले लो तब उधर जाने की बाय करता | 

धवका सा लगा, क्या यहां तब आकर भी लोटवा पड़ सकता है ! सिपाहियों 
के गाथ फूरा की छत से ढंके सफ़ेदी किये छोटे बंगले में पहुंचे । सियासी जांच 
करने वाले अफ़सर कुछ मितिठ बाद आये । गहरा चश्मा लगागे, दुबले-पतले 
नौजवान थे, चेहरे पर अफ़सरी की खुश्की। मुझे हैद-पतलूत पहले देखकर पहले 
मुझे ही सम्योधन किया-- पासपोर्ट | / ' 

भेज के समीप खड़े-खड़े पासपोर्ट उस के सामने बढ़ा दिया । उन्होंने पास- 
पोर्ट को गौर से देखा---आप जर्मलिस्ट और आथर हैं। नाम' यशपाल ? 

जी ।” ह 

“तशरीफ़ रखिये ।/ उन्होंने कुर्सी की ओर संकेत किया और चेहरे क 
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भाव बदल गया । 

“आप पिशाना नवीण ( कथाकार ) भी तो हैं ? 

स्वीकार किगा-- जी हां । 

अफसर बोले--- मुझे गाद है, आप की कु कहानियों का अनुवाद गैंच उद् 
में पढ़ा है । बहुत अच्छी कहानियां थी । एस इलाके में आप कुंड शगंग ठहर 
कर इगे देखते तो यहां काफी लिखने सोग्स शामग्री पा सकते थे ।” 

सवा पार सामने एक ऊंचे टीले की ओर उन्होंने संकेत किगा-- मेरे बियार 
में खुदाई हो वो इस टीजे के नीचे वहुत सी ऐतिहासिक सागगी मिल राकेगी । 
जब भी बर्पा होती है, जानवर चराने के लिये बड़ां जाने वाले जड़फों को कई 
चीजें, उदाहरणतः पकाई हुई मिद्ठी के छोटे-छोटे खिलोगे, नक्‍काशीदार बतेनों 
के टवाई वहां धरती मे नियाने मिलते हैं। सह चीजें बौद्धकाल की गातुग होवी 
हैं । आप को जएदी ने हो तो एक प्याला लाग पीजिये ! 

जाग के लिये उन थे क्षमा मांगी | विचार प्रकट - किगा--- सीमा के उस 
पार क्या होगा; कुछ सालम' नहीं | सवारी बसे कब मिलेगी; इस का भी भरोशा 
नहीं । जितना जल्दी पहुंच जागें, अच्छा ही होगा। 

“आप का विचार टीक है ।/ उन्होंने रबी काश किया, “एक शिनिट तो सह्रिगे, 
अभी हाजिर होता हूं ।” वे भीतर चले गये | एक ही मिनिट बाद लौट आये । 
अंजली खगेती के फूर्लो से भरी थी । थोले, “यह मेरी शुभकामता के झप में 
स्वीकार कीजिये | याद रहे तो कभी इस इलाने के बारे भें भी लिम्ियेगा |” 
सीमास्त लांबने वी अनुमति की मोहर पासपोर्ड मर लगा दी गई । 

शसीमान्त की जावारिश था अनाथ शूमि को कड़ी धूप में एक कु्ले की 


ऊंथाई के गधे पर असयाव लाद कर पार किया। अफ़गान सीमा में फिर पार- 
पोर्ट और प्रत्रेण का अगुमति प्न दिखाने की रीति हुई | सहां प/किस्तान 


और भारत की शीमाओं की वरह चुस्त चौकी-चुंगी ओर बुस्त वर्दी पहने सिपाही 
ने थे, मे उतमी सातकीता । बेपरवाही से फटी-सी वर्दियां पहने सिपाही मजन के 
पेड़ों के चीसे खाटों पर बैठे और ब्ेठे थे । मिद॒दी का हुक्‍का बोल रहा था। 
घंगी-बौकी का दपतर एक छप्पर की छत की उद्यास-सी कोठरी में था। एक 
हिनती हुई मेज और वैसी ही बेंच । हमारे साथी रावार जी दो-तीन बार पहले 
भी यहां पासपोर्ट दिखा चुके थे। उन्हीं ने सब रस्में पूरी करा दीं । 

यहां नियमित रूप से कोई सवारी उन दिनों नहीं आती-जाती थी । पेशावर 
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में लंडीखाना तक दर खबर को पार करती रेल की लाइन तो है ही उस के 
अतिरिक्त समानात्तर दो बहुत बढ़िया सड़क भी हैं । आवश्यकता के समग सेनाओं 
जर साधान का आना-जाना अविरास हो सफता है। यद्ध सब प्रबंध भारत की 
रक्षा के लिये ब्रिटिश सरकार ते किया था। अफगानिस्तान की सीमा में प्रवेश 
करने पर सड़क के तास पर मोटर-लागियों के अने-आने से बच गई लकीरें 
थीं, जहा-तह्ा छाोटे-बड़े पत्थरों गे भरी हुई । अब अफगानिस्वान की सरकार 
भी आवश्यकता समंश कर सड़बों बनवाने का यत्न कर रही थी। यहां ये पांच- 
सात मील दूर सड़क बनाने वालों का एक कैम्प था | कैम्प के लिये पाती लेने 
के लिये एक द्क आता-जाता था। सौभाग्य से तरत ही टुक में रखे पाती के 
दरस-वा रह पीर्षा के साथ ही हम लोग भी असवाब रख कर उग पर बैठ गये । 
झकोलों के कारण बैठते ने बना तो ढक पर वर्षा के भसय तिरपाल शलमने के 
जिग्रे लगी लोहे की छड़ों को पकड़ कर खड़े हो गगे । यह रावारी अफगान सोभा 
के भीतर पीता मील उवका गांव तक ही गई । 
क्का गे बस्ती के गव घर शिहटी की दीवारों के ही है । केवल सरकारी 
क्षील की एमारत पक्की है । गांव इकका नदी के किसाई पहाड़ियों के आचिजण 
है । विर्गल नील आकाश के नीच प्राकृतिक दृश्य सुन्दर है। नदी के किनारे 
मजन्‌ के वृक्षों का उपवन है। सर्दार जी इस गांव में पहले रह चूके थे। वे 
अपती दुकान और लेस-देन के अतिरिक्त गांव में सब से ररा होते के नाते सर- 
कार्ी लगान जया रसने का भी काम करते थे | उन का रोब और रसूख भी 
था | यहां भी परायपोर्ट और अफगाभिस्मान में प्रवेश का अनुमतिन्पत्र दिखाना 
जरूरी था। में तहसील के बराम्दे मे ही खड़ा रहा। गर्दार जी मरा, प्रकाशवती 
का और अपने पश्विर के पागपोर्ट लेकर आगे बढ़े | अफप्तर वी खिड़की से 
तीन हाथ दूर थे ही कमर झुका कर लम्बा सलाम किया और फिर फोजी सलूट 
भी लिया और प्षघ पासपोर्टो पर मोहर लगवा जागे । 
सर्दार जी को स्वयं ही जलालाबयाद पहुंचते वी जझ़दी थी। वे इस प्रदेश 
से परिचित भी थे। बोले--“बलिये टेलीफोन करके पता लें कि कहीं से कोई 
लारी या टूक इसे ओर आ सकता हे या नहीं । 
मिहुटी की दीवारें और घन्नियों पर थरममी वैसी ही छत | भीतर एक ओर 
ढलकी' हुई मेज और उस पर एक बक्से में बैटरियां और पुराने ढंग का टेली- 
फोन । मैज के समीप दराए पड़े तस्ते जड़ कर बनाई हुई बेंच पर मुंडे सिर 


१०० [ राहुबीती 


और राफेद दाढ़ी वाला पठान उकाद' बैठा फोन के चोंगे में पण्ती में चिल्ला रहा 
था । यह छवका का दिलीफोन एक्सचेंज थ।। रर्बार जी ने परिनस के अधिकार 
से कहीं से लारी या दृक के इधर था गाते के बिपस में पता करते के लिये 
अनुरोध किया । 

खान ने अल्ला कर कह्ाा--'व्या पता ले। फोग गिल ही नहीं रहा है । 
सीमांत पर फौजी दुकड़िया फैली हुई हें । वे जाग ठेलीफोन को पल भर के लिगे 
छोड़ें तब तो ।7 अब राम गें आया हग तौसी अवस्था में पृष्ती के झगड़ो से 
ऊपर ही ऊपर उड़ जाने बाली विमान की सुरक्षित यात्रा छोड़ कर सड़क के 
अनुभव प्राप्त करने आये हैं पर अब ती था चुके थ । 

गर्दार जी के पूर्व परिचितों ने नदी किनारे भजवू के उपय् में कूछ पलंग 
और खाट पहुंचा दी थीं। कुछ खरबूओे जौर रोटी भी ले आये थे | जून का 
मीना था। देशनी आर लाहोर में लू ह-ह कर घूल जड़ा रही थी परन्तु इस 
बर्फाती नदी के किनारे भजन के उपयन में बसच्त की प्यारी हवा यूज रही थी । 
गांव के दूरारे बहुत से लोग भी अपनी खा लेकर मजतसू की छांव में सो रहे 
थे परत्घु केवल गई ही; री एक भी नहीं । स्त्रियां उस दोपहर में भी घरों में 
बन्द थीं । 

रर्दार जी प्रायः पिछनी पीढ़ी से थहां हैं परन्तु छुआछूत के नियम में कटूर 
है। अफगानिस्तान में सभी हिल्हू-रि्खों भ॑ यह काटुरता है। साम्भवतः इसी 
काहुशता से। वे अपना हिख्दूपन बनाये हैं । अस्तु हमने कुछ रोटी भी खाई ओर 
खरबूज भी। रादार जी फिर मुझे साथ ले जारी या दुक का पता लेते गांव 
में घूमने चल दिये । गांव में घूमते समय सच्चों में छः-सात बरग की दो-तीन 
लड़कियां ही दिलाई दीं। पर्दे का अनुशासन इस गांव में बहुत कड़ा था । 
गर्दार जी की पत्नी और दो बच्चे भी साथ थे। पेशावर से चलते रामय ही' 
गर्दारनी ने अपना सिर-पुंह और शरीर एक खूब बड़ी चादर में लपेट लिया ' 
था । उस ने प्रकाशवती को बताया. कि अफगानिस्तान में रहते रामय उन्हें भी 
बुर्का पढ़सना पढ़ता है। कोर्ड भी स्त्री बिना पर्दे के दिखाई नहीं देती । 
प्रकाशवती के मुंह न ढकने रे राभी लोगों की आंखें बहुत विस्मय से उसकी 
ओर टिक जातीं । विवश हो उसे भी घूंघट निकाल लेना पड़ा । उस परिस्थिति 
में कुसंस्कारों की उपेक्षा कर अपनी धारणा पर दृढ़ रहने का साहस करते न 
बना । 
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अवसरवश एक और टुक आ पहुंचा । यह टुक जलालाबाद वापिस लौट 
हा था। सर्दार जी ने टुक के मालिक को लम्बा सलाय कर बातचीन की । 
मैरी ओर इशारा कर भी कुछ कहा | कुछ छोटा कद, कुछ मेले सलवार-कमीज, 
रोयेंदार खाल की टोती और धूप का चइमा पहने यह कोई बढ़ा खान या 
प्रभावशाली व्यक्ति था। सभी लोग उससे तीन-चार हाथ की दूरी पर खड़े 
होवार और झुक-अक कर बात करते थे। सर्दार जी ने काम बना लिया । 

जूले टुका पर पहले हमारा असवाब रखवाया ओर फिर सर्दार जी का। 
प्रकाशवत्ती और मेरे सिग्रे सर्वार जी के बंधे बिस्तरों पर बैठने की जगह बचाई 
गई । फिर रादार जी के परिवार के लिये, तब खाग का अगला टुक की जमीन 
पर लद गया । खान स्व डाइवर के साथ बैठा । 

वा पवनमाजाओं के बीज वी पथरीली घाटी में से पश्चिम की ओर चले 
जा रह थे। सड़क की लकीर कभी ढतका नदी का कियारे चलती कभी फेर 
बचाने के लिये कुछ दूर सीधे । बस्तियां कम और दूर-दूर थीं। फराल उजड्ी- 
उजड़ी सी । दक्षिण ओर की पर्वतमाला पर स्थान-स्थान पर गढ़िया दिखाई 
दे जाती थीं। गढ़ियों की दीवारों भें आत्मरक्षा के लिये मोर्चे बने हुए थे । 
सार्ग से पांव-सात बंदूकचियों के साथ एक और खान दिखाई दिये । दुक रुक 
गया । ररबार जी से मालूम हुआ कि यह इलाके के थानेदार हैं। वर्दी की कोई 
पावन्दी नही थी । थानेदार साहव ट्रक के आगे ड्राइवर और मालिफ खान के 
साथ बंठ गये । झकोलों के कारण मेरे लिये बिस्तर पर बेटे रहना भी कठित 
था। दृक के ऊपर सिरपाल तानने की छव्न पयाड़ कर खड़ा रहा । सरदार जी 
ने बताया कि इस प्रदेश में लूटभार नहीं होती । कल्ल-खुन कभी-कभी ही होते 
है शूटनमार का भय दक्षिणी पर्वत माला के परे अफरीदी, वजीरी और मोहमंद 
इलाकों में ही रहता है । 

टुक राड्क की सीधी लकीर छोड़ कर उत्तर की ओर चलने लगा । मिद्‌दी 
की खूब ऊंची मोर्चा बबी दीवारों की एक गढ़ी के सामने जाकर झके | ये 
इम्ाक का थाना था। यहां थानेदार साहुब को पहुंचाने के लिये ही जागे थे । 
तुरंत खाद निकाली गई । चमड़ का हक्का आया । थानेदार याहुब और खान 
, राहव खाट पर नंठे । हम पश्चिम की ओर हलते सूर्य की ओर देख विकल हो 

है थ | अभी जजालाक्षाद साठ मील दूर था लेकिन खान थानेदार वा आतिथ्य 

स्वीकार किये ब्रिता आगे न बढ़ सकते थे | समय का विचार यहां नमाज के 
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वक्‍तों से ही' होता है । 

दरास-मन्द्रह गील बल कर टुझ फिर एन घुर्ए गे काली दुकाव के आगे खड़ा 
दी गया । यहां सड़क के किनारे हमारे पढ़ाड़ी गदेशों की सरह हर पांचससाल 
मीत पर दो-तीन दुकावें नहीं दिलाई दे जाती । दुर दिखाई देते गांवों में तो 
ढुकाने होगी ही । गावा में इकान प्राय: अफगाय हिन्दू था शिखर ही करते हैं । 
सडक कितारे ढकक्‍्का से शलने के बाद यही दुकान मिली । शान के णिये तूरंन 
एक बड़ा पलंग बिछ गया । मे और प्रकाशवती दुकक पर ही. बैठे रह । शेष राव 
लोग खान के प्रति जादर में टुक ये उत्तर कार पलंग के चारो और कुछ अंवर 
से खड़े हो गये । कुछ खरवूज जाये गये । खाय ने जैब गे चाकू निकाला और 
खरबूजे तराशे । पहले दी फाक प्रकाशवंती और गुर सेंट की गई । इसके बाद 
खान ने चार-पांच फांकों के ऊपर का बहुत नरम भाग स्वयं खाया । कुछ फांको 
बलीन आर लोगों को दी जोर उठ गग्र । गेय बच खरबूओ जोगों ने बांट लिग्ने 
और दुक वगा । 

खूब अंबेरा हो गया । सड़क दी लबीर पर टूक का प्रकाश सु दूर तक 
आगे-आग चल रहा था। कभी ही कोई गण। सतार शार्ग पर दिखाई दे जाता । 
टुक पत्थर की सड़क पर नहीं उस्रइ-बिखरे पत्थरों पर चल रहा था तो हिचकोलो 
को क्या शिकायत होती । पश्चिम से अच्छी ठंडी तेज हवा चलने लगी थी । 
टुक की छड़ पड़े हाथों मे छात्र पड़े और फूट गये । जेब से रुमाल निकाल छड़ 
पर रखा कर सहारे के लिये पकड़ लिया | हाथ बदलते समय झमाज हवा के 
झोके में कटी पंग की तरह उड़ गया । सर्दार जी ने पुकारा-- रोकी ! कपड़ा 
फड़ गया! ग्ंच तुरंत कहा, “वहीं, रुकियरे नहीं बीवड़ा था | सोच रहा 
था किसी तरह यह रास्ता समाप्त तो हो । 

रात दस बजे के लगभग जलालाबाद पहुंचे | घने अंधरे में कहाँ-कहीं 
हरीकेव लालटेन जलते दिखाई दिय्रे। चारदिवारी से घिरे बुछ बंगले भी मालूम 
पड़े परखु प्रकाश नहीं था । अंमेरे में भी वायु में भी, वालियों में बहते जल 
के शब्द और ब॒ल्षों से स्थान के खूब हरेनारें होते का अनुगान हो रहा था । 
बस्ली एक मंजिज छोटे-छोट्ट घरों की थी । बाजार में एक जगह गैस भी दिलाई 
दिया।। द्रक रुका । तीव-बार शिखर रारदार जी की अगंवाची के लिये मौजूद थे । 
सरदार जी का सामाव और परिवार उतरा तो हम भी उत्तर जाना चाहे थे 

के उन्हीं के सहारे कही रास काट लें। में एक बार पहले थोहग और झस हो 
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आया था। जानता था वहां बिस्तरा साथ लेकर यात्रा का शिटाण सहीं है । 
रेब, होटल में सब जगह बिस्तर सिलता है इसलिये विस्तर साथ नहीं थे । 

सरदार जी ने कहा--”आप लोग ट्रक में बैठिये खाग आपके लिये इंतजाश 
कर देंगे।” खान कैसा इंतजाम कर देंगे इसका अनुमान सही था परम्तु इतना 
तो स्पष्ट था कि सरदार जी अब हमारा स्वागत नहीं कर रहे थे। प्रकाशबती 
की इच्छा रात हिलू-सिख परिवार के साथ ही बिता सकने की थी परन्तु मज- 
बूरी भ॑ चप रहे, जो होगा देखा जायगा । 

ट्रक बन्द हो चुके बाजार से कुछ दूर दोनों ओर ऊंचे सफेदों से घिरी सूनी 
सडवा पर खला और एक प्रकाशमान ऊंची इमारत के दाते में प्रवेश किया । 
प्रकाश बहुत सध्यम था परम्तु था मिजली के बल्यो का | स्ान से हाथ मिला 
कर कहा-- यह शाही मेहमानखागा है। यहां आराम कीजिये ।” खान पदतों 
भ॑ ही बोले । अनुवाद एक समीप खड़े आदसी ने किया । 

सेहमानख्ाले में भारत की और जाने वाले दो अमीर अफगान व्यापारी भी 
ठहरे हुए थे । सब वामरों में ओर बीच की दीधिका में भी कालीन बिले हुए 
थे | बैरे ने आकर पूछा-- खाना किया किस्म का खाइयग्रेगा ? 

उत्तर दिया--/जिग किस्म का तैयार हो ।” घरूत्त तो लगी थी और मसहरीदार 
पलंग देख कर एकदम लेट जाने की इच्छा उस से भी बलवती थी । 

गुसजल्ाने में गरम पानी था । पलक्ष का प्रयन्ध था | खाने के लिये नान 
और मझुर्ग मिला परस्तु प्लेटों में कॉटे-घुरी के साथ । 

अफगान सौदागरों से मालम हो गया कि जलालाबाद और काबुल के वीच 
बहुत अब्छी सड़क है और लगातार बस भी चलती है पर सुबह तड़के ही बस 
का प्रबन्ध कर लेना उचित होगा । 

सुबह जल्दी ही नाइते के पश्चात बैरे ने दर्तखत के लिए बिल पैश किया। 
बिल था लगभग पचहत्तर झपय्ने का । बरे को आशद्या थी, हमें मेहमासखाने में 
लाने वाले खान स्वयं बिल चुकायेंगे. परस्तु सिविल स्थयं चुका कर उस पर 
चुथाता' लिख देने का आग्रह किया ताके बिल खान के सामने न पेश किया 
जा सके । ६ | 
पेशावर में काबुल के भारतीय राजबुताबाम के हवल्दार लक्ष्मणसिह से 
अफगान और भारतीय रुपयों के विनिमय दर के विषय में सूचना मिल चुकी 
थी | पेशावर के विनिमय के व्यापारी एक भारतीम या पाकिस्तानी रुपये के 
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जार अफगानो देना चाहते थे । लश्मण सिह ने और सरदार जी ने भी हो बंता 
दिया कि सरकारी भाव तो एक और चार का ही है परस्तु वाह्मव में एक भारतीय 
सगे के सात, आठ, नो अफगानी बाजार थे मिल गकेंगे । पेशावर में लक्ष्मणरिह 
से भारती बीरा झुपे देकर एक सो चालीग ले लिये थे । इस भाव से पहलर 
भी कुछ अधिक गही ज॑से । बैरे को दर्स रपये बख्णीण देते पर लमग्गी सलाम 
भी मिली । 

जलालाबाद से कायुन शी भील है । सुब) ही जाकर बरा में ड्राइबर के राय 
की दोनों सीटें खरीद लीं। ड्राइवर ने आगद मेरी पतलून और हैट की वजह 
से या साथ णाही मेहमानखाते का बैरा देख कर कह्ा--गवारों रपये होंगे! 
स्वीकार कर लिया। 

हमारे पीछे लारी भें फिसमे आदमी थे, यह गिग पाला सम्भव से था। कुछ 
छत पर भी बेटे थे । भीड़े के कारण किसी को आपत्ति गे थी । हमारे देश में 
मोटर के बोझ खेंच शकने की शक्ति की एक सीमा समशी जाती है। अफगानिस्तान 
में ऐसा कोई गिध्या संश्कार गहीं हे 

काबुल गदी तक जलाल।बाद की घाटी बहुत हरी-शरी है। थहां एक चीनी 
गिल भी है और गये की लेती भी होती है। शाढक कियारे क्ारियों में टमाटर 
ओर दूसरी चीजें भी दिखाई दीं । 

काबुल के आगे यड़फ बहुत दूर तक बिलकुल नदी वट के राध-गावर जाती 
है | आश-पाग रेगिस्तान तहीं । नदी के दोनों ओर पहाड़ ही हैं परन्तु खेती के 
चिन्ह कहीं-कही दी दिखाई दिगे | कुछ दूर जाकर नदी का साथ छठ जाता है 
परन्तु गर्चें-शर्म पहाड़ों की ऊंपाई बढ़ती जाती है। रूखी, नंगी भट्टागें, जिन 
पर घास था बनस्पति का शक पत्ता भी नहीं । चदढ्ढावें एक से दूसरी बढ़ कर 
नीले आकाश की ओर उठती जाती हैं | हर अगली चढ्ान या पहाड़ पहले शे 
'ऊंचा । आश्चर्यजनक मात्रा में बोझ लिये बस ऊपर चढ़ती चजी जा रही थी । 
यह इसलिये सम्भव था कि सड़का लारकोन की बहुत अच्छी बनी हुईं है। 
जलालाबाद से पेशावर तक अच्छी सड़क अफ़गान सरकार मे शायद इस दूर- 
दशिता के कारण गहीं बनाई थी कि शन्रू को देश में प्रवेश की सुविधा हो जायगी | 
उस समय यह नहीं सोधा गया कि सीमा पर शत्रु को रोकने के लिये वहां भी 
अच्छी सड़क होना आवश्यक है । अस्तु, अब तो सड़कें बताने का काम जोर से 
चल रहा था । 
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इस रूखे, नंगे, धूरार, काले पहाड़ों की ऊंबाई रामुदतश ये कितती है कहे 
नहीं सकता परल्तु वे गहरे बगीले आकाश में चुभ गये से जान पहले हैं। भारत 
या योहप अथवा काकेशस के पहाड़ों की तरह इन पढ़ाड़ों भें कीं जल सिसिता 
गड्ठीं दिखाई देता | हम तो आधुतिया संत्रवाह़॒लण की संयायता से इस राह पर 
अठारह-बीस मील प्रति घंटे की चाल थे चले जा रहें थे। मोटर की अनुपस्थिति 
में गधों, घोड़ों, ऊंटों पर इतना सफर एक दिन के कड़े परिश्रा का पाल होता 
होगा परस्तु दर्रा खबर से काबुल, कंथार, गजनी का यह मार्ग लो प्राय ऐतिहाडगिक 
काल से वलता ही आया है। तब भी ब्यापारियों के काफिले दव मार्गों से भारत 
आले-जाते थे। तब इन खुड्क बीड़डे रास्तों पर गात्रा में किसने गशु जौर मनुष्य 
बलिदान होते होगे ? तब तो पहाँ तास्योल विछी बढ़िया राइकों की शी कहना 
नहीं की जा गकती थी । सड़क गनाने की आवश्यकता किसे थी ? केवल भार्ग 
का चिरह सान्र रदा होगा। मलुप्य को ऐसे किस धव का लोभ था जिस के लिये 
वह अपने प्राण जोखिस में डालता था। यदि पेट की ज्वाज़ा के काश्ण व्याकुल 
मनुष्यों के हन सागों को पार करने की कल्पना की जाये तो एक बात है परन्तु 
सिकन्दर यदि इस मार्ग से आया होगा तो उगने लूट और याखज्राज्य विस्तार के 
प्रजोभव का वसा मूल्य दिया होगा ! मौर्य सम्राटों की सैनायें ते। कपिया (काबुल ) 
को विजय बार शोवियत की सीमा पर वंक्षु नदी, जिसे अब दरिया आयसू कहरे 
हैं, किय लिये पहुंची थीं ? बढ़ कौन ऐसा धन था जिस के बिना सौर्ग सम्रादों 
वा पाटलीपुत्र में लिर्माह नहीं हों सकता था ? इब्दीं भार्सो से मुड़स्पद गजनबी 
और बाबर भी आये। निश्चप ही साढ़े तीन हाथ के प्राणी-प्रतुष्य को रहते 
शक्ति और साहस की कोई सीसा नहीं । उस का साहस किसी भी दिखा में जा 
सकता है। , 

वाबुल नदी तो काबुल नगर में थे होकर प्रकृति द्वारा दिश्ने भार्ग से ही 
पापिस्तान में सिंधु नदी में मिलने जाती है परल्तु मनुष्य इतगे सस्ते मार्ग में 
समय नष्ट जहीं करता चाहता | बहुधा' सडक नदी का साथ छोड़ कर पड़ाड़ों' 
को काटलती, लोधती आगे बढ़ जाती है । जलालाबाद से साझ गील लगभग इन 
पहाड़ों में विचित्र दृश्य दिखाई देता है| रेल की छोटी-छोटी पटरियां बिद्ची हैं 
और बिजली से चलने वाले यंत्रों के शब्द मे आकाश गूंजता रहता है। यहां 
काबुल नदी की धार को बांध कर विजली पैदा की जा रही है। यह काम प्रायः 
जर्मन इंजीतियरों के हाथ में है। कुछ मील आगे एक सगे ढंग के बंगलेमुमा 
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मकानों की बस्ती कछार की पीठ जैसी पहाड़ी पर बचा दी गई है | यहां से 
काबुल तक खूब ऊचे बिजली के खम्भे वले गये है। १९४४ के जून में लोगों 
को आशा थी कि तीन-चार मास में सम्पूर्ण काबुन बिजली से जगमगा उठेगा 
और जल का संकट भी ने रहेगा । 

इूस स्थान से संटक और नदी का साथ छूट जाता है। सड़क चट्टानों के 
पहाड़ पर से नहीं बल्कि कंकरीली मिट्टी के पहाड़ पर की पीठ पर से गुजरती 
है । यह पहाड़ भी वाग ऊंचा नहीं। ऊंचाई के कारण वायु में कुछ विरलता 
अनुभव होती है । दूर से समतल पर हिमराशिथां दिखाई देती हैं । पहाड़ की 
ऊंचाई के कारण हो या इग मिट्टी की प्रकृति के कारण, वृक्ष कहीं नहीं हैं । 
केवल हाथ-हाथ भर ऊंची घास है। शिमला और कूहलू के बीच के पहाड़ों का 
मेरा अनुभव है कि सगुद्र-तल से दरसा-ग्यारह हजार फुट ऊले चले जाने पर प्रायः 
बुद्षा नहीं मिलते । सम्भव हैं यहां भी इतनी उंचाई हो । 

दोपहर का सवा बज रहा था। बस मजन्‌ के पेड़ों की छात्रा में बहती जल 
की माली के रामीप बनी दुकान के सामने हरी । ठहरने का कारण भूख के 
समय का विचार था था नमाज के वक्त का; कह वहीं सकता । डाइवर और 
अधिकांश लोगों ने गाजी के पानी में हाथ-मुंह-पांव थोये और नमाज अदा करने 
लगे । इसी नाली का जल लोग पी भी रहे थ्रे | दो अफगान सिख जवान भी 
इस बस ये काबुल जा रहे थे । हमें यह जल लेते हिचकते देख उन्होनि विश्वारा 
दिल्लाया कि जल बहुत ठंडा भौर मीठा है, यह जल गुणकारी भी है। हमारी 
हिचका का कारण सामझ एक नौजवान कुछ दूर ऊपर जाकर हगारे लिये जल 
ले आया । नाली जाने कितने खेतों को लांघ कर आ रही थी । बस से उतरे 
लोग निपटने के लिये उसी ओर जा रहे थे । 

यात्रियों भें अधिकांश अपनी रोटी साथ बांभे थे। कुछ ने एक-एक बड़ी 
रोटी दुकान से खरीद जी । रोटी प्राय: रूखी ही खाई जा रही थी। कुछ लोगों 
ने रोटी भिगोने के लिये बिता दूध और चीनी का एक-एक प्याला कहुवा ले 
लिया । कुल मिला कर यात्री पचास से कम न रहे होंगे | दुकान पर एक छोटे 
बर्तत सें सुर्ग का सालन मौजूद था। हमारे अतिरिक्त किसी दूसरे यात्री ने वह 
वहीं खरीदा । अफगानिस्तान में सर्वसाधारण के भोजन का यही स्वर है । 

काबुल तगर पहाड़ की पीठ पर है । चुंगी घर पहाड़ी के नीचे छोटा-मोटा 
किला ही सभझिये ।.घबस को किले के भीतर लेकर फाटक बन्द कर लिया गया 
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तो जान पड़ा कि एकनाक कपड़े की परत उ्ेड़ी जाथगी। हुआ यह कि डाइवर 
और पाचिययात सुमाफिरों ने जाकर चुगी के अधिकारियों से बात-चीत की और 
परवाने लेकर लोट आये और बस को मार्ग देने के लिये किले का दूसरा फाटक 
सुल गया ) 

काबुल नगर मे तीन बजे के लगभग पहुंच गये। भाड़ा चुकाने के लिये 
मेरी जेब में अफगानी हुपय्रे कुछ कम पड़ रहे थे। डाइवर ने जिद कि 
पाकिस्तानी रुपया तो वह हरगिज नहीं लेगा। हिल्दुस्तानी रुपया ले राकता 
है परन्तु रागकारी निरख अर्थात्‌ एक और चार के भाव से ही लेगा । मैं आस- 
गास रुपया बदलने वाले का पता पूछ रहा था कि एक बहुत मैले-फटे से कपड़े 
पहने सरदार जी ये सगे आये भारतीय की पहचान कर पुछा--'क्या परे- 
शानी है ?” 

सरदार जी. से शगया बदलवा देने की राहायता पंजाबी भें मांगी--/“आप 
भी क्या बातें करते है । सरदार जी ने पंजावी में उत्तर दिया । एक सौ अफ- 
गानी झुपग्े के नोट जेब में तिकाल कर मेरे हाथ में थमा दिश्रे, “इस समय 
अपना काम खलाइये । 

सरदार जी को अगना नाभ बता कर कद्दा-- हम होटल काबुल में ठहरेंगे 
आप बाल अपना रुपया जेझूर ले जाइयेगा। मेरे लिये आप को ढुंढ़ता कठित 
होगा |! 

गरदार जी ने वेपरवाही से कहा--“बादशाओ, क्या बात है । आ जायथगा 
रुपया क्या जल्दी है ।/ और एक टांगा हमारे लिये बुला दिया । 

काबुल में विदेशी लोगों, विशेष कर योरुपियनों के लिये एक ही होटल हे, 
होटल फाबुल | होटल सरकारी हैँ | प्रतिदित का खर्चा सब मिला कर प्रति 
व्यक्ति साठ-ैंसठ अफानी हो जाता है । होटल में कोई अफगानी नहीं ठहरता । 
. भारतीय हिंखू व्यापारी प्रायः गुरुद्वारे में या किसी हिन्दू के यहां ही ठहरते हैं। 
होटल अच्छा ही है । बिजली और पल्नश का प्रबन्ध जरूर है। खाना भारतीय 
और बोशपियत ढंग का मिला-जुजा है। परोक्षत का ढंग योदपियन है। मैंसे 
अफगानी ढंग के खाने की मांग की तो बैरे ने लगा कर उत्तर दिया--/हुजू र, 
यहां सिर्फ विज्ञायती खाना बनता है । ह 

होटल के सब बैरे हिन्दुस्तानी बोल लेते हैं । लाहोर, दिल्‍ली या बम्बई ट्रेंड' 
होने का गर्व करते हैं । होटल का मैनेजर हिन्दुस्तानी या अंग्रेजी नहीं, समझता 
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था। वह पश्तों, फार्सी और फ्रेंच ही जानता था * काबुल में अंग्रेजी की अपेक्षा 
फ्रेंच का चलन अधिक है । अंग्रेजी और जर्मन प्राय: बराबर ही चलती है । कुछ 
लोग झूसी भी जानते हैं । रारकार की जोर हे फ्रेंच को ही प्रशय दिया जाता 
रहा है| कायुर में इन भाषाओं के समान झपग से चलने का कारण यह है कि 
यहां शिक्षा का काम फ्रोंच, जर्मन, अंग्रेज पदारियों हाय ही किया गया है । 
अफगान रारकार किसी भी निर्देशी झक्ति को अधिक अवशाग देने की बीणि के 
विरुद्ध थी । अफगान शामन्ती और रईरा परिवार शास्कृतिता दृष्टि से फ्रांस को 
ओर वैज्ञानिक दृष्टि से जमंती को शगलैेंड की जीक्षा श्रेष् रामझते थ। भारतीय 
सीमा से जिटेन के आकाण की आर्ंका बनी रहने रे एच उच से कूछ चिढ़े भी थी । 

काबुल दो हैँ गा कहिये काबुल दो भागों थे बंटा हुआ है । एफ पुराना 
काबुब जौर दूसरा नया काबुच । जमीश गा बादशाह के गएल शहर रो दूर है । 
काबुल नदी शहर ने बीगंधिीन बहदी चली गई है । काबुण बदी से काटी गए 
छाटी-छोटी नहर या नातियां शहर की राजुकों के साथ बहुती 8 | यह जल ही 
काबुल नगर के जीबन का मुख्य आधार है | जोग इन्ही गालियों ॥ कपड़े और 
बर्तन धो लेते थे और यही जले गीते के लिये भी ले लेते थ्‌ । पगमाव रे जल 
लाकर भी कुछ गले लगाय गये हैं । होटल-काबुज में यह बताया गया था कि 
होटल में जल उबाल बार और रेत में छान कर दिया जाता है परन्तु हमारे 
पड़ोश् के कगरे में ०हरी हुई जर्मन इंजीनियर की पत्ती ने हमें शावधान बार 
दिया थाम गाते नर्ष हे अफा! निस्तात में हूँ । जल के उबालगे के विपग में 
अपनी आंख के अतिरिक्त किसी के कहने का विश्वास वे करता । हम ने जल ने 
वी कर कहा पीने का ही सि|स बचा लिया था। अफग।निस्ताम में अफगान 
प्रजा फे लिगे कानूनन भराब फा निर्षेत्र है क्योंकि शराब इस्लाम में हराम है । 
विदेशी विशेष आशा रो शराब रख सकते हैं परस्तु इस काबूग वे! बारे में विशेष 
शिर्यर्दी नहीं की जाती । अफीम, भांग और गांजे के प्रयोग का विरोध वहीं है । 

१९५५ जून में चये बचे कायुल का कुछ भाग तो रस-बरा गया था। शेष 
तेजी से बन रहा था। इस वर्ष प्रकाशवत्ती फिर काबुल के शश्ते सास्कों गई 
थीं। उन का कहना है कि अब यह भाग पूरा बस गया है और सड़वों भी अच्छी 
बन गई हैं । पुराने काबुल सगर में बाजार और गलियां बहुत तग है जैसी कि 
हमारे यहां किसी पुराने गैले नगर. में हो राकती हैं। आमने-सागने से आते- 
जाते तांगों का फंस बिना तिकल जाता, सम्भव नहीं । 
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काबुल में पुराने रहने वाले हिन्दू प्राय: सब हिन्दू गुजर (हिन्दुओं के लिये 
शरण स्थान) मुहल्ल में र । सब हिर्दु परिवारों के घर एक साथ खब 
तंग गलियों में हैं क्योकि सब हिन्द्रओं का एक साथ सिमिंद कर रहता आवश्यक 
[। सका पर झुमाल रखे बिया इस गलियों से गुजर जाना कठिन है।य 
हलवा दूगर मुहत्यों से माफ रामझा जाता हैं। यहां बीच में आंगन छोड़ क 
चारा आर मकान बनाते जाने हैं । मुख्य दरवाजा बह्नेत छोटा रहता है। आंगन 
के भीतर की दीवार और खिट़कियां सब लकड़ी की होती हैं। मकान चाहे 
विमंजला है। बाहर से दीवारें पिदटी की ही दिखाई देंगी । भीतर चाह्ढे दीवारें 
आए फर्श कोमती कालीनों से ढ॒के हो पर मकानों का बाहिरी रंग-ढग दीवता 
सूबक बनाये रखने का प्रयोजन बूटन्यार के भय से समृद्धि का प्रदर्शा वे 
करना है । 


रे 


बहुत से हिन्दू परिवार फाबुल में मुहम्मदगोरी के समय से बसे हुए हैं 
गुत्म्भदगो री #ग लोगों को अफगा निस्तान के व्यावार के विकास के लिये साथ 
ले गया था । यह लोग जब-तब पंजाब में आवाए भो शादी ब्याह कर जाते हैँ 
अधिकांश में काबुल गे ही सम्बंध हो जाते हैं। पिछले अढ़ाई-तीन-सौं वर्ष में 
वे हिन्दुओं के साथ कोई फिसाद था लूटमार नहीं हुई परन्तु आतंक अब भी 
बना है। गढ़ लोग पश्तों भी अपनी सातृज्ाषा की तरह ही बोलती दैँ परव्मु 
इमके घरों में अब तक पंजाबी बोली जाती हे । अधिकाँश हिन्दू केश और दाढ़ी' 
न रखने गर भी पिस धर्म के अनुयायी हैं और उस के धामिक पिंदयास बहुत 
वगुर हैं। हिल्दू गुजर युहलले में दो गुरुद्वारे और मन्दिर भी हैं। सब हिन्दू 
पंजाबी परियारों के वच्चे एस ग्रुस॒द्वारों में लय से ग्रृश्मुखी रटते रहते है और 
मिसी अतिथि के जाने पर बहुत लम्बी पुकार लगाते हैं--जो बोले सो निहाल 
शत्त सिरी अकाल । बाह गुरूजणी का खालसा, वाह गुरूजी की फरते !” व्यापार 
अधिकांश में हिखुओं और घिखों के ही हाथ में है।भह लोग केवल काबूल में 
' ही नहीं, गजनी नांथघार और हेरात आदि शहरों भें और देहात में भी बसे 


हुए है । 

किपी समय हिन्दू केयन हिल्‍्दू मुजर मुहल्ले में ही रह सकते थे और पुराने 
राभयव में उन के लिये सदा लाल पगड़ी बांधने की सरकारी आज्ञा थी । अब यह 
अतिवंध नहीं है । अनेक हिल्दू सथे काबुल के खुल आधुनिक मकानों में भी आ 
बसे हैं । ' 


११० [ राहुबीती 


काबुल में म्थुतिसिपल कमेटी की तरफ से सकानों की गन्दगी नगर से बाहर 
ले जाने की कोई व्यवस्था अब भी नहीं हैं । काबुल में भंगी या मेहतर का पेशा 
करने वाले लोग साधारणनः: है ही नहीं | मकानों में संदास प्राय: नहीं होते । 
काबुल नदी की पतली धार के दोनों ओर नदी के सूख में छी जोग निशृत्ति ले 
लेते है । जो लोग सुविधा या पर्दे के विचार से घर में संडारा बना लेते हैं उन्हें 
दुर्गंध भी सहती पड़ती है | संडास के सूख जाने के अतिरिक्त कोई मार्ग नहीं 
इगणिये प्रायः दर्गव बहुत रहती है । इरलामी सलत्तनत में इस गंदगी को समेट 
लेने वाले जीव सुअर भी नहीं है। मार्च में पहाड़ों पर बरफ पिगलने पर नदी 
में बाढ़ आती है तो सफाई है जाती है । सड़कें खास कर नये काबुल की सड़क 
पर शाड़ू और सफाई की ही जाती है । इस सरकारी काम के लिये बेगार ली 
जाती है। कानूनन इस सरकारी बेगार के किसो भी साधारण नागरिक को छूट 
गहीं हैं। इस विषय में अमीरी गरीबी और वंश का भी भेद नहीं है। कप से 
जिन लोगों का नाम आ जाग, उन्हें यह काम निबाहना ही पड़ता है । यह नियुक्ति 
छः मास के लिये होती है । एग काम के लिये एवंजी दी जा सकती है । पैसा 
सकने वाले लोग अपती एक्ज में कोई आदमी नौकर रख कर सरकार की दे 
भारत में पठान और अफगान एक ही बात समझी जाती है परन्तु यह 
दो भिन्न-भिन्न जातिया हैं।पठाव लोग पाकिस्तान और जफगानिस्वान के 
बीच के प्रदेश में बराते है। अफगानों के रूप-रंग पर मंगोल अभाव स्पष्ट 
दिखाई देंता है।यह जोग स्वाभाव से शांति-प्रियः होते है। देश में कोई 
उद्योग-बंधा न होने के कारण आशिक स्थिति अच्छी नहीं है | व्यवस्था अभी! 
तक सामस्ती ढंग पर ही है। अफगानिस्तान का समुद्री मार्गों से कहीं सम्बन्ध 
नहीं है इशलिप्रे वह अंतर्राष्ट्रीय प्रभावों से ओर रांसार में हो चुके औौद्योगिक 
और सांस्कृतिक विकास से कुछ हद तक अछूता रह गया है। राधारण अफगान 
कहवा रोटी या प्याज रोटी से संतुष्ट हो जाता है परन्तु सामन्ती घरानों का 
तर बहुत ऊंचा है। उन के यहां पूर्वी और पश्चिमी दोनों ढंग के बेठकखानों 
का प्रबंध रहता है। एक रईस के यहां निमंत्रण पाने में सफलता हुईं थी । चाय 
के साथ कैंक-पेस्ट्री और आइसकीम भी मौजूद थी । अफगान रोना के सिपाही को 
पचाज्ष अफगासी रुपये--भारतीय पांच-छः माहवार और लगशग तीन पाव आठा 
रोजाना के हिसाब से तनखाह मिलती है । अच्छी वर्दी कम ही दिखाई देती है । 
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पु 


पेशाबरी पठानों और काबुली अफगानों के पहरावे-पोशाक और व्यवहार में 
बहुल अंतर है । कंघार, गजनी के लोग तो पठानों की तरह कूल्द्वा-पगढ़ी, रालवार 
बगैरा पहने दिखाई देते हैं परन्तु काबुल में ऐसी पोशाक बहुत कम नजर आती 
है । साधारण स्थिति के लोग प्रायः कोट-गतलून पहने ही दिखाई देते है । सिर 
पर भेपने की खाल की नीची दबी हुई-सी टोपी रहती है । 

लाहीर के अनेक बाजारों में घूमने पर हमें तीन-सार स्त्रियां ही दिखाई 
दी थीं। पेशावर में तो एक भी नहीं । काबुल के बाजारों में खास कर नये वसे' 
काबुल मे स्थ्रियां प्रायः ही आती-जाती ओर बाजार करती दिखाई देती हैं । 
स्कूलों रे आती-जाती लड़कियों के भुण्ड भी दिखाई देते हैं । यह सभी स्थियां 
और लड़कियां योरु पियन स्त्रियों की पीशाक में अर्थात्‌ घुटनों से कुछ तीचे तक 
के फ्राक, पारदर्शी मोजे और ऊंची एड़ी के जूते पहने थीं । अलबता चेहरे पर 
नकाब या पोशाक पर बुरका जरूर था। खुने चेहरे स्त्रियां केवल योहपियन 
राजदूताबासों या कभी भारतीय राजदूतावास की ही दिखाई दे सकती हैं 
काबुल में बसे हुये हिन्दू परिवारों की स्थ्ियां बिना बुरके के बाहर नहीं जा सकतीं । 
पदि कोई स्त्री मुंह उघाड़े खिड़की में कुछ देर खड़ी रहे तो नीचे राड़क पर मेला 
लग जायगा । यहां के सर्व-साधारण स्त्री को खुले मुंह देख कर विस्मित और 
उत्तेजित हुये बिना नहीं रह सकते । 

प्रकाशवती और में एक दुवाघ पर भारतीय रुपया बदलवा रहे थे । एवा 
काबुली स्त्री फ्राक पर बुरका पहने आई । सौदे के दाम के विपय में निस्संकीच 
बहस की । दुकानदार अफगान हिन्दू था। प्रकाशवती ते उस से कहा--यहां तीत 
दिन में मैंने एक भी अफगान स्त्री का चेहरा नहीं देखा । यह तो मालूम हो कि 
यहां की स्त्रियों का चेहरा-मोहरा कैसा होता है । इन्हें मुझ से तो कोई पर्दा 
नहीं होना चाहिये । 

दुकानदार से प्रशाशवती की बात पद्यों में बुस्कायोज्ञ अफगान रुजी को 
समझा दी । स्वी मे प्रस्ताव किया--बेशंक औरत से क्या पर्दा। यह रत्री आल- 
मारी के पीछे आ जाये मैं इसे अपना चेहरा दिखा दूंगी। इस के पदचात्‌ 
एक आधुनिक विचार अफगान के घर जाने पर उस की स्त्री और बहिन की 
बिना बुरके के केवल फ्राक पहने ही देखा । इस परिवार की लड़कियां पेरिस में 
शिक्षा पाई हुई थीं। 

फ्राक और बुर्क के मेल के रूप में आधुनिकता और छझढ़िवाद के समस्वव 
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का इतिहास सम्भवतः अमीर अमासुब्ला के अफगानिस्ताथ को शाप हृवगे से 
आधुनिक बगा सकने के प्रथत्तों गें है । अमानुल्ला के लिये गेसा स्वप्न देखना 
अध्याभाविक नहीं था । उस ने इतिहास में पीटर महान के रूस को आमुरिवा 
बनाने के प्रयत्यों वी कहानी पढ़ी होगी और अगगे रगकालीन कमालपाशा के 
टर्की को रूढ़ियाद से मुक्त कर देने के प्रयत्नों की गफशता भी देली थी परन्तु 
अफग।निस्तान वी सीमा पर बैठे अंग्रेजों को अफगानिस्तान की जागुवि मे अपने 
साम्राज्य की सत्ता के लिये भय दिखाई दिया | उन की शहायता से गेशाबर 
का भिद्ती बच्चा सवका आधुनिक शस्बास्त्र लेकर अफगानिस्तान में रूक़ियाद 
की रक्षा के लिये पहुंच गया । अंग्रेजों की क्ृगा मे गुह्नाओं। गया समर्भन और 
आशीर्वाद भी बच्चा सकका को प्राण हो गया। वेचारे अगावुत्णा को काबुल 
छोड़ कर भागना पड़ा | सुधार के असफज प्रयर्नों के स्वशण काबुल में सभी 
शिक्षा तो भाग गई, पोशाक बदल गई परन्तु ट्वगे सुधार को शहा बगाने के 
लिये बुर्के की आइ़ भी लेनी पड़ी । 

यह बात बह्ढीं कि पर्दे और दूसरी रूढ़ियों के जबरपसी बादगे के कारण 
शिक्षित बर्ग में असन्तोप न हो । असच्तोष तो है परस्तु मुल्नाओं का जोर अभी' 
बहुत है । क्रांति की भावना की गफबता के लिये परिस्थितियों की भी आब- 
शयकता होती है । यहां के लोग इंग सांस्कृतिक दमन को अनुभव कर रहेएँ। 
उन्हें आशा भी है कि रूढ़ियाद का यह वौर-दौरा दो-चार बरस का ही मेहमान 
है । लोग सामस्तवादी व्यवस्था से भी सच्बुष्ट नहीं, जोयोगिक बिकारा की 
आवश्यकता को भी अनुभव कर रहे हैं। गह राब लेसगा अन्यर्राष्ठ्रीय प्रभावों 
के मेल से मिकट भविष्य में क्या रूपए लेती है, यह समय ही बलायेगा । 

काबुल से हम लोग सोवियत विशान द्वारा प्रातः नो बे सोवियत देश 
की ओर चले थे । विमाव को हिन्दुकुश के शिखरों के ऊपर ये उड़ना पड़ता 
है इसलिये विभान बहुत ऊंचे पर से जाता है। सोवियत का यह छोटा विमास 
प्रशराइज्ड नहीं था इसलिये बहुत ऊंचाई पर लले जाने पर सब लोगों को 
ओपषजन वायु की नालियां बाक पर जगा लेने के जिसे दे दी गई । ऊपर समुद्र 
के जल जैसा गहरा नीचा आकाश और नीचे हिमाच्छादित पर्वतमालाओं का 
विस्तार । अवाक देखते ही बनता था। हिन्दुकुश लांघ कर विमान नीचे आये 
लगा। विमान परिचारिका से आकर नीचे एक गठमैली-सी यदी की ओर संकेत 
करे कहा--आशू दरिया | यह गंदी अफगानिस्तान और सोवियत जनतत्थ 
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संघ वी सीमा है ।* काबुल से प्रायः सवा घण्टे में हम सोवियत के मगर तिमिज 
के विधान अइुई पर उत्तर गये । 

बहां दूसरी ही दुनियां थी। यहां मोटरें, बसें और रेल भी थी । तिमिज 
सोबिगत के उजमेविस्तान जनतंत्र का गगर है। लोगों का रंग-झुग अफगानों से 
सिलता-जुलता ही है । जलवायु काबुल के काफी गरम है । लोगों की पोशाक काबुल 
की अपेक्षा बहुत अच्छी थीं। पर्द प्रायः बुशशर्ट और पतलून में थे । रित्रयां फ्राक 
पहने थी । कढ़ी हुई टोपियां उज़वेक ढंग की थीं । केवल एक प्रौढ़ा लम्बा कुर्ता, 
रालबारनुगा पापजागा पहने और चादर ओढ़े दिखाई दी । उस की गठरी-मुझरी 
से ही जान पड्ठता था कि किसाम परिवार की है। इस प्रौढ़ा के कान बालियों 
के लिये किये गगे छेदों रे भरे थे पर बालियां नहीं थीं । ताक में मी खेद था। 
प्रकाशबती के नाक सें मुंदा छेद देख कर प्रीढ़ा को बहुन आत्मीयता अनुभव 
हुई । भाषा की कठिनाई के कारण बोल तो कुछ सकती नहीं थी परुतु उगने 
अपनी नाक का छेद दिखाया और प्रकाशवती के नाक के छेंद वी ओर संकेत 
किया और श्र सादुश्य और आत्मीयता के भाव से विज्लेल हो गई । आत्मीयता 
के प्रतीक स्वरूप एक बहुत बड़ा गुच्छा काले अंगूरों का उस ने प्रकाश्षवतती को 
भेंट वार दिया | प्रीढ़ा के जाल से बने थैले गें लाइमजूंस और बियर की बोसलें 
भी थीं। यह स्त्री भी ताशकंद जाने के लिये हमारे साथ विमान की प्रतीक्षा 
कर रही थी। यह प्रौड़ा इस प्रदेश के अतीत की स्मृति थी । 

मैंने कठिनता से अंग्रेजी बोल सकने वाले दूभाषिये से पूछा--यहां स्थियां 
परंजा (बुर्का) नहीं पहनती ? 

उत्तर मिला--“अब रिवाज नहीं रहा। जिन्हें मर्दों के समान ही खेतों, 
कारणखानों, दुकानों और दफ्तरों गें काम करता है, वे परंजा की असुविधा के 
निभा सकती हैं और उन्हें परंजा पहलने के लिग्रे कौन विवश कर सकता है ? 
बहुत ढूंढ़ने पर शायद किसी गांव में एक-दो बुढ़िया परंजा पहनने बानी मिल 
भी सकेंगी ।/ 
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पूर्वी जर्मनी 


पूर्वी जर्मनी के लेखक संघ के निमंत्रण पर बलिन गया था । आशा थी 
विमान-स्थल पर ही कोई व्यक्ति मिलेगा । पूर्वी बलिन का विमान-स्थज़ बहुत 
साफ-सुथरा, ओर संक्षिप्त-सा हे | विमान से उतरते समय सामने चार- 
पांच स्थ्री-पुरुष हाथों में फूलों के गुलदस्ते लिये दिखायी दिये । यह अनुमान 
अस्वाभाविक न था कि इन में में कोई भरी प्रतीक्षा ग॑ भी होगा परंतु गेरे प्रति 
मेरे भूरे रंग के बावजूद उन में शी किसी ने कोई उत्युवाता बढ़ीं दिखलायी । 
पांच-सात मिनिट में गरे साथ के थाली और फूज लेकर आबानी करने बाले 
सब झोग बिलीन हो गये | विमान की पुलिस और चुगी-पासपोर्ट के लोगों के 
बीच में ही अकेला यात्री रह गया। निराणा के साथ चिता भी हुई । कारण, 
में गये स्थाल में बिल्कुल अफैला था। जर्मत भाषा का एवा शब्द भी नहीं जानता 
था। इस भरोरे कि निमंत्रण पर जा रहा हूं, श्राह्म से यात्रा की हुण्डी सुड़ा कार 
कुछ जर्गतन सबका भी ले लेगा अनावश्यक समझा था। चुंगी-पारपोर्ट देखने 
लि और पुलिस के लोग मेरी ओर देख रहे थे कि बेकार क्यों खड़ा हू । 
एक ही उपाय था कि नगर में लेखक संब के कार्यालय में टेलीफोन करने 
सूचना दूं कि मैं आ गया हूं परन्तु इतनी बात भी अधिकारियों को किस 
भाषा में कहता | एक नौजवान अधिकारी से अंग्रेजी में बात कश्ने का यश्य 
किया । उसने अपनी नीली-नीली आंखें सेरे चेहरे पर गड़ा कर भौन रह और 
हाथ हिला कर अपनी चिबश्ता प्रकट कर दी । आखिर फ्रेंच में यत्न किना-- 
पुल्लताछ का दफ्तर ? ह 
सने ड्ामी भरी और अगने पीछे आने का संकेत कर ऊपर की मंजिल' में 
ले गया। यहां अंग्रेजी में अपनी कठिताई समझ्ाई | अंग्रेजी समझने बाले एक 
व्यक्ति ते पूछा--टेलीफीन किया जाय तो किस तम्वर पर ? सिर्मंत्रण किस 
संस्था या व्यक्ति का है ?” 
हा से चलते समय जेब हलका करने के लिये अपने विचार में जमत लेखक 
संघ के निमंत्रण, पत्र को भी अनावश्यक रामझ बह्ठीं डाल दिया होता, केवल 
यात्रा की तारीख याद, रखने के लिये ही रखा हुआ था। उत्तर दिया--निमंत्रण 
पत्र तो इस समय नहीं है।' परन्तु निराशा में ही जेब के कागजों को फिर ठटोलने 
लगा । वह पत्र भूल से फेंका नहीं गया था। पत्र पर टेलीफोन नम्बर भी था। 
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टेलीफोन नम्बर देकर साथ में जिया एक उपन्यास पढ़ने लगा, क्रिंसी तरह समय 
तो कटे । 

लगभग आधे घण्टे पण्चात्‌ सुना--/मिस्टर पाल ! ” 

पुस्तक से सिर उठा कर सामने खड्ढी नवशुबती को उत्तर विया--बमस्कार । 

| मेरा नाम यशपाल है ।” 

नबयुवती अंग्रेजी बोल रही थी--'प्राह्म से विमाव ढाई बजे आना चाहिये 
था। मैं यहां सवा चार बज तक आप की प्रतीक्षा करती रही । फिर सोचा, 
सम्भव है, आकाश में आंधी और भेघों के कारण विधान आज न जाये, मैं साढ़े 
चार बजे लौट गयी थी । आप को असुविधा हुई उस के लिये मुझे अत्यन्त 
खेद है ।/ 

हम लोग हवाई अड्डे से बाहर निकले तो सुबह से छागे मेघ छिन्त-भिश्न 
चुके थ | सूर्य चमक रहा था । योरुप में गर्मी के दिनों में संध्या पाँच वजे सूर्स 
काफी ऊचा रहता है। १९५५ के जून मास में हेलरिकी (फिललैंड) में थे। सतत 
शाड़े ग्यारह के लगभग सूर्यास्त होता जान पड़ा ओर डेढ़ बजे फिर ऊपा का 
प्रकाश । बीच के समग में भी सूर्यास्त का शुट-पुटा सा ही रहा | अंबेरा हुए 
बिया मो जाने के लिये मन न मानता था । जब झात का डेढ़ भी बज गया वो 
शत करते के लिये खिड़कियों पर पर्दों खींच लिये और भीतर बिजली जज़ा कर 
रात मात ली और बिजली बुझा कर सो गये । वहां जून मास में रात के समय 
रसइकों पर बिजली जलाना आवश्यक नहीं होता | दिसम्बर-जतवरी में दिन 
रात बिजली जला करती है | पांच बजे भी चारों ओर पूर्वी जर्मनी के गैदाव 
फल हुये थे । 

कुमारी जैलिगर ने बताया--जापके ठहरते के लिये पोट्सडाम में लेखक 
के गवन में प्रवन्ध किया है। यहां रो' जरा दूर है लगभग तीस मील | आप थके 
हुये हैं कुछ असुविधा तो होगी परच्तु पहुंचने पर आशा है स्थात पसन्द आयेगा ।* 
पोट्सछाम के आस-पास का प्रदेश रेतीला है और वहुत सी झीलें हैं। झीलें. एक 
दूसरे से मिली हुई हैं। प्रदेश रेतीला होते पर भी झीलों और टीलों के कारण 

मणीय जान पड़ता है। झीलों का यह तांता नवियों रो मिलता समुद्र तक चला 

गया है। जल मार्गों से व्यापार में सुविधा मिलती है । 

युद्ध से पहले जर्मनी का पूर्वी भाग कृषि प्रधान था और पश्चिमी, भाग 
उद्योग प्रधाव | पोट्सडाम में तब भी कुछ गिलें और कारखाने थे। इस के 
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अतिरिक्त यहां जर्मन सख्चार्टोी के पुराने प्रासाद भी थे नाजियों को पराजित 
करती हुई सोवियत सेना पोट्राइास के मार्ग से ही वर्जित की ओर बढ़ी थी । 
डरा सगर पर घयघोर बम वर्षा हुई थी। वगर के चौक मे पुराने विशाल, प्रशस्त 
गगनचुरवी गिर्जे जाज भग्त और शुलसे हुये कंकाजी की भांति दिखाई देते हैं । 
किसी गुम्बद' का एक पाल सालों की सार से उद् जाने के कारण कंकाल के 
खुल टूटे हुए जबड़े के राभान जान पड़ता हे । राणध्राराद की छतें उड़ गई हैं । 
स्थान-सथान पर दटी हुई दीवारें मात खड़ी हैं| उन प्रकाण्ड कंकालों से मूक 
रोदन आकाश की ओर उठता जाय पड़ता है । उस ग्रकाण्डता से देव्थ कितना 
हृदयद्राववा था। पोट्सडाग के केवल नये बसे गकान ही विना युद्ध की भोटों 
के थे । अधिकांश ग़कान पिछले सात-आठ वर्ष गें ही बने दिखाई देते थे । जै जिगर 
का घर बलित में ही है । इन स्थानों रे चह खूब परिचित थी । खंडहरों की 
ओर संकेत कर सब के पुराने बैशव की कहानी शुनाती जा रही भी । 

तेकीरलोबाकिया के पश्चिमी भागों के देहात में भी, जिन्हें सुर्देतनर्जेण्छ 
पुकारा जाता था, उपगिवेश बचा कर बश जाने वाले जर्गयों के मकान देसे थे । 
अब तो रबय॑ जर्मती में दी था परन्तु यहां राधारणत: गेकानों में बह ठाठबाठ 
नहीं दिखाई दे रहा था। यह शब्तर भारत में आकर रहने वाले अंग्रेजों के 
रहन-राहन के छंग में और इंगलैंड में रहने वाले लोगों में भी स्पष्ट दिखाई 
देगा है । अंग्रेज का काम तीन-वार सौकरों के बिना चल ही नहीं सकता था । 
बंगले ओर बगीवे के शिना उस का निर्वाह नहीं था परन्तु इंगवेड में घर की 
सण्डास भी अंग्रेज रित्रयां खुद ही भो लेती हैं। गहरी के ढंग से काम करने वाली 
कोई औरत सफाई में सहायता देने के लिगे आयेगी भी तो केवल निश्चित समय 
के लिये । ऐसे काम के लिये मजदूरी प्रति घण्ठे की एक शिलिंग था दरा आने से 
कम नहीं होगी। अपने आप को ऊंचा और शासक समझने वाले लोभों का 
व्यवहार स्थानीय लोगों से भिन्न हो की जाता है । 

लेखकों का भवन पोद्सडाम नगर णे भी कुछ और आगे एक खूब बड़ी शील 
के किनारे उपबन और फूलों से घिरा हुआ है । यहां कई लेखक ठहर हुये थे । 
आस्ट्रेलिया रो आये एक दग्पत्ति भी थे। फिल्म लेखक कूबा ने बचाया-न्यहां' 
तुम्हें कठिनाई न होगी । अवश्चरवश इस राभय यहां सभी लोग अंग्रेजी बोल सकते 
वाले हैं । भवन शब्य और खूब बड़ा भी है। नीचे को मंजिल में एक खूब बड़ी 
बैठक है और भीजन का बड़ा कमरा है जिस में सात-आठ गोल मेज चार-चार 
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वृशसियों सहित लगे हैं। भोजन बहुत अच्छे मेहमानों की खातिर के लिये बनाया 
जान पड़ता था। परन्तु सभी एक ही-ता खाना खा रहे थ और दोनों समथ उसी 
स्तर का खाता था । साधथारणत: बलिन के होटलों से इस खाने को बहुत बढ़िया 
कहता होग। । सभी के लिये जजग-अलग कमरे हैं और पूर्णतः आधुनिक सुविधाओं 
रे सज्जित है । 

भोजन के बाब राव वहुत देर तक बैठक में बातचीत चलती रही। आस्ट्रे 
लियन दम्पत्ति भी साथ थे | बातचीत भिन्न-भिन्न देझ्चों की साहित्यिक प्रवृत्तियों 
और गतिविधि विशेषकर भारत के सम्बन्ध में थी । लेखकों की स्थिति के 
सम्बन्ध में बाववीत हुई । आरट्रेलियन लेखक जानना चाहता था कि भारत में 
लेखक कितने घण्टे प्रतिदिन काम करके निर्वाह कर सकते हैं, ऐसे कितने लेखक 
हैं जो कहीं नौकरी न कर केवल शायल्टी पर सुविधा से निर्वाह कर झकते हैं । 
मुझे स्प्रीकार करता पड़ा, हिन्दी जगत में ऐसे लेखकों की संख्या तीन-चार से 
अधिक नहीं है जो स्वतंत्र लेखक के रूप में गिर्वाह योग्य कगा सके । जर्मत 
लेखक विस्मित थे | बीस कराड़ लोगों की भाषा के लेखकों की ऐसी अवस्था 
बौसे हो सकती है । मैने अपने देश की जाथिक अवस्था ओर यहां सदियों से 
द्राई निरक्षरता का कारण बता कर यह भी साह्णा कि लक्दन में मैंने भी यह 
प्रशत पुद्धा था और उत्तर मिला था कि ब्रिएैस में भी ऐसे स्वतंत्र लेखकों की 
संख्या पांच-छ: से अधिक गहीं है | आस्ट्रेलियन लेखक को भी रबीकार करना 
पढ़ा कि उस के देश में भी ऐसे लेखकों की संस्या तीन-चार से अधिक नहीं है । 

आस्ट्रेलियत साथी को बहुत कौतृहल था कि भारतीय लेखक कितनी देर 
काम करते हैं । उत्तर दिया--भारतीय लेसक के श्रम का गूल्य बाजार में बह्लत' 
कम है । साथारणन: एक कहानी लिख कर बह सप्ताह भर का सर्चा भी नहीं 
जुटा पाता | यह आवश्यक है कि वह्ठ बहुत समय तक काम करें। अपना हे 
उदाहरण दिया कि कभी दो-सीन राप्ताह कुछ भी नहीं लिख पाता हूं परस्तु 
काम आरम्भ करने पर संध्या-परतः सब मिला कर आठ था दरा घंटे कोई बड़ी 
बात नहीं है । जित दिनों 'विप्लव' का सम्पादन करते हुये कहानी उपन्यास भी 
लिखता था, दस घण्टे साधारण बात थी । कभी-कभी दिन में दूसरे काम आ 
पड़ने पर पूरी रात भी लिखना पड़ा हैं। आस्ट्रेलिया स्लाथी सेरी बात पर 
विश्वास नहीं कर पा रहा था । उस ने अपनी पत्नी की ओर देख वार दो वार 
कह डाला--”मुझे सत्तोष है जीव में ऐसे लेखक से भी परिचय हो गया जिस 
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ने दस और बारह घण्टे प्रतिदित लिखा है ।” 

युबह् नाश्ते के वाद पिल्म लेखक कूया मुझे देहाती प्रदेश में भुमाने ले 
गया। प्रदेश प्रायः रतीला था, परच्तु बंजर नहीं। कूबा ने बलाया, गहा की 
रेत महीन है । समीप जज है । विचाई की सुविशा के कारण थेती लूब हो सकती 
हैं । रामन-राम्राज्य के समय थह प्रदेश भी रोमस-गाज्राज्य में सम्मिलित था 
और तब उसे रोमन- साम्राज्य को रेतदानी (590050%) पुकार जाता था । 
कूबा समझाने लगा--अतीन में स्थाही-सोख तो था गहीं। लिखावट की स्याही 
गुखाने के लिये कागज पर चलनीदार ढक्कत लगी डिविया से महीन रेत टाल 
दी जाती थी और फिर कागज से रेत डिबिया में लौटा दी जाती थी मैंने उत्तर 
दिया--/समझता हूं, हमारे देश के कई पुरातन-गंथी व्यापारी अभी तक पुराने 
ठग की रोशगाई और रेतीदान का व्यवहार करते हैं । 

“अच्छा ?! कूबा ने विशाय प्रवाट किया ओर बोला, “क्या विचित रामता 
है ! शप्ट ही उसे समय पूर्वी देशों और योरुप में सांस्कृतिक राम्वस्ध रहे होंगे। 
राम्भव है यहां के लोगों गे यह बालें पूर्व से ही शीखी हों । 

कूबा का छोटा-गा पाइण्टर कुता भी हारे साथ हो. लिया था । उप्त की 
वजह रे जिरा मकान के शागचे गे गुणरते बाड़े के पीछे से भौ-भौं का प्रतय- 
सा मन जाता परस्तु मार्ग पर कोई आवारा कुत्ता कहीं दिखाई गही दिया । 
कुत्ते थे भी खूब साफ-सुथरे । सुत्ते कु्तों की ओर ध्यान से देखते पाकर कूबा 
ते बताथा--अब जर्मती गे अच्छे कुले कहां हैं ? युद्ध के अन्न-संकट के रामय 
ताजियों ने केवल पुलिस और स्रेना के लिए आवश्यक कुत्तों को छोड़कर सब 
को मरबा दिया था। तब भी कुछ लोगों ने कुत्ते छिपाकर रख लिये थे । ४४ 
अपने राशन का भाग देकर पालते थे | कुले भी समय की हवा पहचानतें थे । 
वे पुलिस को वर्दी देख कहीं दुवक जाते और भौंकवा भी भूल गये थे। यह भाग 
कृपिअधान है । कित्तान लोग अपनी बेती की रक्षा के लिये कुत्तों को शोक रे 
पाणते थे । यहां के बड़े जमींदारों के कुत्ते तो बहुत ही प्रस्िद्ष थे । उन क्षृत्तों 
के लिए आदमी को फाड़ डालता साधारण बात थी । जमींदार अपना जातंक 
बैठाने के लिये अपने जंगलों और खेतों को सीशा में घुस आने वाले लोगों पर 
$ता को लगकार देते थे। यदि लोग कुत्तों गे बचने के लिग्रे कुत्तों को मारते 
तो उन्हें ही गोली भार दी जाती । इस जमींदारों के खिलाफ, अदालत में कुछ 

बिवाही कर राकना भी असम्भव था । वे सदा ही निर्दोष प्रमाणित हो सकते 
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थे क्योकि सम्पत्ति के अधिकार का सम्मान ही राब से बढ़ी वरतु थी । विमानों 
को जमींदारों की जमीन का लगान तो देना ही पड़ता था, उस के अतिरित 
दूध, मुर्गी, अण्डा, घास ओर वेगार भी भुगतनी पड़ती थी | कूबा की बात सूत्र 
कार मैने कहा--हगारे यहां भी कुछ दर्ण पहले तक यही अवस्था थी | जैसे 
मानवता के सदशुण सब स्थानों में एक से हैं वैसे ही शोपण की नृगंसतायें भी 
प्रायः सभी स्थानों में एक सी रही हैं ।' 

लेखकों का भवन नया बना सकान नहीं है । नाजी शासन से पहले और 
उन के शारान के समय यह मकान एक किल्म अभिनेत्री की सम्पत्ति था । 
अभिनेत्री ने मकान और स्थान किसी पुराने जमीदार शे खरीद कर उसे आधु- 
सिके रूप दिया था। मकान के पिछवाड़े झील की ओर खूब बढ़ा हरा-्भरा 
दालान या छोटा-सा मैदान है। पहली छत पर इस मैदात की ओर खुलता 
दालान हैं । अभिनेत्री अपने अतिथियों को इसी स्थान पर बैठा कर आपानक 
(काकटेल पार्टी) क्रिया करती थी और अपने अतिथियों के मनोरंजन के लिये 
नाचा भी करती थी। अनेक फिल्मों में झील के किनारे प्रासाद के दालान में 
प्रणय-लीला अथबा भोग-लीजा के दृश्य दिखाने के लिये इस स्थान का' उपयोग 
किया जाता था। अभिनेत्री फिल्‍म बनाने वाली कम्पत्तियों से खूब बड़ी-बड़ी 
रकसें वसूल करती थीं। नाजियों की पराजय हो जाने और समाजवादी प्रजा- 
तन्‍्त्र व्यवस्था कायम होती देख अभिनेत्री यहां से पश्चिम जमयी भें भाग गई | 
यहे भवत सरकार ने लेखक संघ को दे दिया है। भवन सरकार की भेंट है, 
ख्चे संघ का अपना होता है । 

बाहर से घूम कर लौटने पर हम लोग ज्ीज के सामने दालान में बैठे काफी 
पी रहे थे । किसी लेखक से मिलते कोई दम्पति आये थे। उन का पांच-छः मारा 
का बच्चा भी साथ था। बच्चे को कूबा ने बीच की मेज पर बैठा दिया था । 
स्वस्थ, सुधरा बच्चा सेजपोश पर छें पेंजी के लाल, बैंगनी फूर्नों को उखाड़ 
लेने के लिए किलकारियां भर कर उन पर झपटठ रहा था। फूल उखाड़ न पाने 
पर क्रोध में चीखते लगता । हम लोग बच्चे को रिज्ञाने के:लिए खिलौने के रूप 
में जो कुछ भी जैव से तिकाल सकते थे, उसे दे रहे थे। रसोई का मैनेजर 
काफी का दूसरा बर्तन देते के लिये आया था। उसने बच्चे की समस्या को 
देखा । पल भर को भीतर गया और उसने एक बहुत छोटा सा कछूओं ढाई- 
तीन इंच के व्यास का, लाकर बच्चे के सामने रख दिया | कछुआ खूब हिला 
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हुआ था । वह चाबी लगे खिलांगे की वरह गे पर गोल चक्र लगाता जा 
रहा था परत्तु बालक का हाथ पीठ पर पड़ते दी या बालक के उसे उठा सेते 
पर सुरच अपनी गर्दन ओर हाथ-गांत भीवर समेट लेता था । 

रसोई के मैंगेजर ये खदाया-- कछओ ढाई बरय थे लेखक भव का सदस्य 
है । उस की आयु कितनी हैं, इस विस में कोई कुछ नहीं जावता था । भ्ल्न से 
प्रथ् किया गया--“मारन में तो कछार होवे हे ? इस के आकार से उस की 
आयु का क्या अनुमात किया जाना चाहिये ? ” 

(इलने आकार का काछआ तो कभी देखा नहीं । 

(बयों यह्न बहुत बढ़ा है ? 

“पलना छोटा कभी नहीं देंग्या ! 

“यह बहुत छोटा है, कछना फकिएना बड़ा होवा हे ? 

"वौ-दग इंच ये छोटा तो गैंने देखा ही नहीं । इतने छोटे कछा तो मागद 
भय के कारण नदी-तालाब रे बाहर निकलते ही नहीं | 

बच्चे की मां ने कौतृहल से पुछा--/वाछुए कितने बड़े हो जाते हैं ? 

“हाई-तीन फुट पीठ के कछए यमुना गदी में बहुत से गिल जाने हैं । मह 
का पाल लिये जाते हैं | बहुत गे लोग इस की पीठ पर बैठ कार सदी पर 
कर लेते हैं | 

'हूर् संसार में कितनी विचित्र वस्तुएं और प्रथाएं हैं !” उस ने सिश्मय 
प्रकट किया । 

प्राह्मा में मैंते रझमानिगा जाने का भी निमंत्रण रबीकाश कर लिया था और 
जर्मनी आगे का भी । जर्मनी में छः दिन ही ठहर राकता था । बलि देखने की 
बहुत ही उत्सुवता थी। दोपहर के भोजन के बाद लेखबा-संत्र के एक रागेस्य 
शैलनबर्गर के साथ मैं बलिन रवाना हो गया । 

जर्गती इस समय पूर्वी और पश्चिमी भागों में बंद हुआ है। बलिन के भी' 
पूर्वी और पश्चिमी भाग हैं। पूर्वी भाग से पश्चिमी भाग में और पद्चिवमी भाभ 
से पूर्वी भाग में प्रवेश करते सभय पासपोर्ट और परवाने की जांच-पड़ताल होती 
है। नगर के भीतर दोनों भागों में आने-जाने में मोटर से आते-जाते समय ही 
गाड़ी ले जाने का आज्ञा-पत्र देखा जाता है । पैदल लोग बिना किसी बाधा के 
आ-जा सकते हैं। बलिन में यातायात के दूसरे साधनों के अतिरिक्त सुरंग-रेल 
और मकानों की छतों पर से चलते बाली रेल (सिदी-रेलवे) भी है । यह रेजें 


लय 
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पूर्व से पश्चिम और पश्चिम गे पूव्त लगागार चलती रहती हैं। ठहरा तो पूर्वी 
बलित में था गरस्तु दो-तीन बार पश्चिमी भाग में भी घृूमध-फिर कर देख आया। 

सन्दन की ही वरह सोशग के दूगर नगरों में जोर वलिन में भो समृद्ध 
अमीर लोग। की बस्लियां और उत के उद्योग-सन्‍्धे तगर के पन्छित भाग ही थे 
ओर गरीब बरिनयां पूर्वी भाग में । इग विभाजन का कारण प्राकृतिक है । 
भीझष में बायु की गति पश्चिग मे पूर्त की शोर रहती है। उत्तर-भारत में भी 
वही बाल है। कारखानों और पिलों की सिमनियों के थ्रुएं में बबने के लिये 
ऊंट नगर के पूर्वी भाग में बनाया गया है हशलिये समृद्ध लोग पश्चिमी भाग 
में रहना पसस्द करते हैं। यही वात वलिन में भी थी एरन्यु जर्सी परालिया- 
मेंट (रीख) और बड़े-बड़े सरकारी दगतर भौर हिटलर का स्थान भी रे माजियों 
के अड्डे समिकांश में पूर्वी भाग में की थे । 

वलिग पर आजमण के सभय सोवियत सेता ने पूर्व की शोर से ही गगर 
में प्रवेश किया था। बलित के भाग्य का निपटारा भी इसी भाग मे हुआ था ! 
सोविभत सेवा के अलिन में पहुंच जाने पर भी नाजी लड़ते रहे थे। सोवियत 
तममारों ने इस भाग की अक्षरगा: ईट से ईंट बजा दी थी। पूर्वी बलिन पर 
हुई बम-तर्पा का उदाहरण केवल स्तालिनग्राड में ही मिल सकता था । शायद 
यहां उसे से भी अधिक हुई हो । पूर्वी बलित का अधिकांग माग इस सभग् भी 
ध्वस्त कब्रिस्तान जैसा है । छतों के बिना खड़ी दीवार कर्मों के मिरहाने खड़ी 
प्रकाण्ड शिलाओं की तरह जान पड़ती हैं। जिस स्थान पर पुरानी पालियाभेट 
थी, वह अब मलग्रे मे भरा स्थान है | पश्चिष की ओर जब अगरीकग, ब्रिटिश 
और फ्रांसीसी सैवमाओं ने बजलिन में प्रवेश किया था, वाजी उसे से पहले उखड 
कर हथियार डाल चुके थे, इसल्रिय उप्त भाग में उतना ध्यंस होने का कारण 
नहीं था । पूर्वी भाग में युद्ध गे पहले के मकान बाहीं-कहीं दिखाई देते हैं । जो 
हैं. उन भें भी मरम्मत के बड़े-बड़े चिन्ह दिखाई देते हैं । 

बलिम में धमते-फिरते प्रतिक्षण युद्ध फी भीषण विभीषिका की चेतना बची 
'हती थी । एक बम के विद्फोट का कितना धमाका उस से कितता थिनाश 
और उस का कितना आत्तक होता है |! यहां कई दिन तक प्रतिक्षण रात-दिस 
मशीनगर्नों और राइफलों की गोलियां ओलों की तरह बरसती रही हैं और तोपों 
के सैकड़ों गोले और बम प्रति पिनिट बरसते रहे हैं । छ-सात मंजिल की इमारतों 
के अरर्श कर गिर पड़ने का वृदय कया होता है। यहां प्रत्येक गली, बाजार में . 
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दे 


प्रतिक्षण अनेक इमारतें गिरसी-रहती थी । यह किसी शूवाल के प्राक्ृतिक को 
से नहीं, स्वयं गनुण्य गी अपनी समझ के परिणाम-स्वझ्प हो सहा था। बलिन 
ने कितने नगरों को यो बर्बाद किया जोर पिट उगे बर्बादी को समुख्यण रूप 
में झता । मंग में कौतूहल होता शा, युद्ध के सरशग सहां के निवारियों की सय्ा 
अवुशनि रही टोंगी और यूद्ध नो कारण गाजीवाद के आदर्णो के प्रति और युद्ध 
के प्रति आज सब की भावना का है ? 

देन में किसी गंगा शैशनवर्ग र का साथ रहा था और किसी समय प्िस 
जैलिार का । युद्ध की दुख-गरी स्पुतियां जगाने में संकोच होता था | शैलस- 
बर्गर युद्ध से पहले भी कम्गुनिस्ट पार्टी का सदर था । साजी प्रशुत्व के समय 
उस का जर्मनी में रहता संकटापन्न था। बह युद्ध से पहले कम्युनिस्दों की 
धर-पवाड के साय जर्मनी से भाग गया था णौर हालेठ की शाह इंगलेड चला 
गया था । 

जैलिंगर युद्ध के समय तिरंतर बलिन में भी रुकी शी । उस समय उसे की 
आयु तेसह-वोदह की थी । युद्ध के अनुभव उसे खब याद थे और प्राणलक 
भग की स्मृतियों के सम्बन्ध भ॑ बात कादशे भी उस का हृदय वहजता से था । 
सिगरेट के कश से धुएं का जम्बा तार छोड़ते हुये उस से कहा--समीप ही बस 
का विस्फोट होने पर जो प्रलमंकारी धमाका होता था उससे हृदय की गति पल 
भर के लिये रक-्सी जाती थी। बहुत से लोग मूछित हो जाते थे परन्तु जब 
बसों के विंप्फोट और इभारतों के हृ॒ने के धमाके का बातावरण सदा बना रहने 
लगा तो उसरो कब लक आतंकित होते रहते ? यह चेतना रहती थी कि किसी 
भी क्षण मर जा सकते हैं। इच्छा होती थी कि हथ पर बम गिरे तो गैसे कि 
दरीर का पता भी ने चले | ऐशा ने हो कि घायल होकर चीखते रह जांय । 
कहीं भी रक्षा का आश्वासन ने था। ऊपर मंजिलों में बम की गार का भय था 
और नीचे की मंजिलों और तहखानों में ऊपर से मलबा गिरकर दग घृटकर 
मर जाने की आशंका । निरंतर बम वर्षा से विजली के तार टूट गये थे, बाता- 
गात के साधत ट्राम, बस, सुरंग रेल भीर नार रेल सभी बन्द हो गये थे। पानी 
के नल फट गये थे। नगर में कुएं कहां थे। अंधेरे में ही निर्वाह करने का अभ्यास 
गो गया । मुंह और हाथ धोने का भरत ही क्‍या था, परल्तु प्यारा लगने पर तो 
 व्याकुलता होती ही थी। ऐसे समय कोई बर्तन, बोतल, या टीन का डिब्बा 
लेकर स्प्री (बलित के बीचॉबीच बहने वाली नदी) से गंदला जल ले आते थे 
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और दो चार पूंट पी लेते थे । 

नाजी गिणाही छोटी मशीगगनें और लुट्सगर्ने लिये घरों पर छापे भार- 
गार कर भर्दों को ढुंढ़ते फिरते थे कि ये बाहर निकल कर सोवियत आत्रमण 
का सामता करें। उस सम भी चागरिकों को विश्वास दिलाया जा रहा था 
कि बलिसत पर सोवियत रोना का आक्रमण कुछ समय्र का ही संकट है, ताज़ी 
सेना निश्चय ही उन्हें नप्ट कर गगर की रक्षा करेगी । नाथ्ियों की श्रेप्ठता 
और शक्ति का अन्ध अहंकार था नाशरिकों को विश्वास था कि अन्तिम विजय 
नाज़ियों की होगी । जिश समय याजी अपने गुप्त हथियार निकालेंगे, क्षण भर 
में सोवियत सेना का ध्यंत्न हो जागगा | हजारों लोग बमों के आतंक से एथ्वी 
के नीचे रेलों की सुरंगों में जा छिंग थे। उन लोगों को लड़ाई के गैदान में लाने 
के छिग्े सुरंगों में नदी का पानी छोड़ दिया गया । हजारों लोग घुट-घुट कर 
गर गये । | 

सिगरेट का लम्बा कछ्न छोड़ते हुये जैलिंगर बोली--"ऐगे आतंक में गी 
जीवव चलता था । उस रागय भी जो कुछ खाश्य सामग्री वा दूसरी वस्तुएं मिल 
सफती थीं, उन्हे सोग समेठ कार रखने का यत्त करते थे ओर इन चीजीं पर 
अधिया से अधिक घुनाफा कमाने की कोशिश करते थे । युद्ध तभी समाप्त हुआ 
जब लाल-ीना बलिंग का दो तिहाई राभेट चुकी थी । दूसरी ओर से अमरीकत 
और अंग्रेजी ऐनाओं ने शेप भाग पर कब्जा कर लिया था। 

वैज़मबर्गर से पूछा कि नाजीवाद के परिणाम में यह सब भूगत कर अब 
सर्व-बाधारण जर्मन लोगों की नाजीवबाद के प्रति कैसी धारणा है । उत्तर मिला 
कि सर्व-याधाशण की तो नाजी धिद्वांतों से उग समय भी कोई सहानुभूति न 
थी । युद्ध के आरंभिक भाग में नाजियों की सफलताओं से सावारण जनता को 
सम्मोहित कर लिया था । वाजियों के कारण अपनी दुरावस्था देख कर वे उनसे 
विश्क्त भी हो गये परस्तु नाजियों का कब्जा ऐसा गहरा था कि मुंह खोलने का 
अवसर फिसी को मे था। बहुत से लोग अब भी समझते हैं कि ताजियों वा 
, कार्यक्रम ठीक ही था। हिटलर ने केवल अपने जनरलों की राय की उपेक्षा करने 
की ही भूल वी । स्थिति यह थी कि हिंटलर की असम्भव आज्ञाओं को पूण 
करने में यदि जनरल असफल रह जाते तो उन्हें प्राण-दण्ड दिया णाता। संदि 
जमरल हिंटगर की आज्ञा की अव्यवद्ठाणिकता के प्रति शंका करते तो उन्हें 
आजमा भंग के अपराध में प्राण-दग्ड दिय्रा जाता था। जनरल स्वयं हँतबुद्धि हो 
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रहे थे कि बया करें। थे आज्ञा के शति कोई आपत्ति नहीं कर सकते थे। वे 
असफााता के उत्त रदानित्व से बचे के लिये पलेक बात के लिये रण-दीत रो 
हेटलर को फोन कर निर्णस गगिते थे | ऐसी अवस्था मे उच्हें जया संग कर 
दण्ट दिया जाता था । उच्च के इसाग पर नियुष्ति की आगा पाने वाले जनरल 
निशुक्ति को ही शाण-दणट राग लेते थे । कुछ जागा का जब भी विश्वास हैँ 
कि रागय आने पर गाजीयाब का कार्यक्रम अपर्य रापल होगा। 


गैने पूछा कि शय बाजीयाद के कार्यक्रम को व्यवहार में लाते के लिये 


साधन ही वहां है ? उत्तर धिला कि ऐसे लोगों को आशा है कि कम्युनिज्भ के 
बढ़ते प्रभाव से लोहा लेने के लिगे अपरीकग जौर बिटिश पृंजीपतियं को फिर 
जर्गगी को जपने रक्षदा के तौर पर खड़ा करना पड़ेगा वही साजीवाद जोर 
जर्मगी के पूत्ररुत्थाव का सगय होगा । 

गैंन फिर भी प्रश्ध किया->जगरीका और हिटेस एफ यार कबम्युसिण्ण को 
रोकने के लिये थाजीवाद को बढ़ाया देंगे की वाल का परिणाम बेंख बुके हैँ वगा 
साजी लोग जाशा करले हैं कि अपरीका ओर ब्रिठेन अगनी भूल फिर बोहरसायेंगे ? 

उलसर सिला-रटिचिय जर्मनी में अगरीदी लोग पूंजीवाद की रक्षा के लिए 
अरबों शालर खर्च वार रहे हैं । वाजी जोगों का विद्यार है कि अप्रीकत और 
वूटिश अपनी भूल समझे या से समझों; वे यदि फम्युनिज्श को बढ़ीं रोकता 
चाहते हैं तो उस के सामने दूसरा फोई उपाय है ही नहीं । 

एक बार और पूछा-गो दशा नाजी लोग सदा ही अमर्ीबास और पृजी- 
पतियों के प्यादें बनना सबीकार करते रहेंगे ? इसका भी उत्तर था-न्ताजियों 
के पाष्ठ एसके जतिग्वित कोई दूसरा अवरशार वा उपाय भी तो नहीं । 


हि भर है 


बलिन 


बलिन दो भागों में घंटा हुआ है। पूर्वी बलिय के लोग अगगे आपकी छी० 
ही० जार०-डैमोक्रेटिक दूयूट्सा रिपिब्लिक कहते हैं और पश्चिम भाग को 
जमरीतान शाग पुकारते हैं। पश्चिम शाग के लोग अपने आपको डैमोक्रेट्टिक 
भाग और पूर्वी भाग को झूरी भाग कहते हैँ । दोनों भागों की सीमाएं सभी 
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जगह गिली-जुली हैं । जिस स्थान पर पहले जर्मग पालियामेन्ट और चांसगरी 
थी उस के सम्युख तो दोगो भागों के बीच में एक पूरा पार्क पद्रा है परस्खु कई 
स्थानों पर सड़क या गली के इस शोर की दूकानें पूर्वी भाग में हैं और हूबरी 
ओर की परिधप भाग में । 

पूर्वी और पश्चिमी जर्मची के बंटवारे की तुलता हिन्दुस्तान और पाकि- 
रतान के बंटवारे में नहीं की जा गाकनी । बहा लोगों को गाणों के भग्र से एक 
भाग से हुसगरे भाग में नही भागना पड़ा है । जिन लोगों को अगनी स्म्पस्ति 
छिन जाने का भग था या जो समाजवादी शासन में हुशवस्था की आशंका 
करते थे अपनी लल-गप्पत्ति समेश बार पश्चित जर्गती की और लले गये हैं 
जिग लोगों की संधाजवादी सिद्धांयों में आस्था थी था उस व्यवस्था में अपना 
शविष्य उज्यव बना शक की आमा एलते थे, पर्विम भाग छोड़ कर पूर्व 
में आ गत । गुझात, बड़े-बच्े जवींदार कारवानेदार और पूंजीगति परिवम 
भाग गे लगे भय हैं। मत भजदर, वरदाकार और लेखक पूर्वी गण में भा 
गगे है। शुद्ध से महज अगफा, जाधरग पर्ैण के कारखाने पूर्वी गाग में थे । 
इस लोगों ने पश्चिसी भाग में जाकर जपता नया व्यवसाय बांध लिया है, 
परणाु उस के सजदूर पूर्वी भाग में ही रह गये है ओर वे भी अपने कारखाते 
चला रहे 5 । पूर्वी भाग गे झा प्रयास भी बौसरे, शाइपराइएर शाएि खून कयते 
! और उस की सांग पूर्वी शोझुष के वशयाणबादी देशों में काफी है । 

यह वात वहीं कि पूर्वी भाग से तभी वारखानेषार वा छीटे-गोदे औद्योगिक 
व्यवसासी भी पश्चिय की ओर भाभ गगे हो । ऐसे बहुत के व्यवशायी सभी सक 
पूर्वी अर्मत्ती में झपते अपने सिणो व्यवशाय चला रहे हैं और उरहें बढ़ा भी रहे 
है। इस पहेली वो समभझर्े के लिए पूर्वी अर्मत प्रजातस्त की संभाजवादी आर्थिक 
वयस्था के गश्वन्ध में दो गद्य जावश्यक हैं। खेती यहां अब प्राय: सामुह्िक 
, स्वागित्व में बजानिक एंग और यत्रों ने हा रही है | दकानें तीन प्रकार को हैं। 
अधिकांश और बही-बड़ी दूकाने तो शप्द्रीय गम्वत्ति ह और शप्ठीश नियंत्रण 
में जल रहो हैं । कुल दुकानें सहकारी ढंग पर चल रही हैं और कुछ छोटी 
दुकानें एर्णतः दुकानदारों की निजी सम्पत्ति हूँ । बहुत बढ़ें-वड्े उशोग अथवा 
ऐसे क्यों जिन के स्वामी वाजीवाद के समर्थक थे राष्ट्रीय स्वामित्व में जे 
लिये गये हैं परन्तु अनेक बच्छे लागे बड़े कारणाने अब भी व्यक्तिगत सम्पत्ति 
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हूँ। इन कारणानों के मजदूरों अथवा कार्यकर्ताओं को बहु रण पूरिण ४ नाव 
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को देती पड़ती है जो राष्ट्रीय शगाजवादी उद्योगों में कार्यकर्ताओं को दी गयी 
हैं । इन व्यवराहयों की सम्पलि और आसदनी पर काफी वार भी देते पड़ते हैं। 
पैदावार बढ़ाने पर जो लाभ उस कारुखानों को होगा है छत पर शगाजबाईद 
शाप्ट्रीय सरकार ने कोई बत्यन नहीं लगाया है। सरकार के सागने इस समय 
सब से अधिक मटत्य पैदावार बढ़ाने का है। विजी सम्पत्ति के कारसानों को 
भी गरतारर संणीरे और गाल उतार देकश उन की उत्पत्ति बड़ाने में सहागता 
देवी है। इस ढंग से इस व्यवक्षाइसों के लाभ भें जो बढ़ती होती है छा का मे 
लोग स्वतस्तनता से उपयोग कर सकते हैं । पूर्वी भाग में शेप रह गये पूजीपर्तियों 
में कोई आतंक का भाव नही है । उत वे! लिए फोर्ड, जिप्टन, गुडइथर और वी ० 
ओ० सी० की भांति व्यक्साशिक साम्राज्य कायम कर लेने की सम्भाववा तो 
नहीं है परन्तु प्वतस्ब्॒ता से व्यवताश चजा कर सममसाने ऐश की जिल्‍्दगी के 
जिते दो चार मोटरें जोर अच्छा-खथाया संगला बना कर रह सताने का अवर 


जरूर है । 


स्वालिन छल्ले 


हश में शो साष्यह नहीं कि पूर्वी बलिन वा अधिकांश गांग कब्रिस्तान के 
खंटहर-गा जान पढ़ता है परस्तु स्थालिन एहले भें चल जाइगे तो गानों स्व'न 
लोक में पहुंच गये । अंग्रेजी गे एहडले शब्द का अर्थ गली होता हे परुतु श्तालिस 
एल्गे यदि गली है तो बागार और राइक वया होगी । स्तालजित एल्‍ले दो मील 
के लगभग तम्पी होगी | चौड़ाई नयी दिल्‍ली की चोड़ी से चीड़ी सड़का मे का 
हे कम विगुती समशिव । एल्गे के वीचीवीन खूब थोड़ी सड़क फे बरावर चौड़ी 
फूलयाड़ी-सी चली गयी है जोर इस के एक ओर आने की तथा दूसरी ओर जाये 
की सड़कें 8। दोनों ओर सद्दकों जितनी सीड़ी सींगंट रे ब्गी चिकसी पटशियां 
हैं। दोनों और की इसारतें लगातार शात या आए मंशित्र की हैं। ऐसी भी 
इमा रनें हैं जो वेरह मंजिल की है--उदाहरणतः बच्चों के सामाव की पूकामें । 
इन इमारतों में सीने दुकानें हैं और ऊपर रहने के लिये प्लेट । अधिकांश में 
यहां गजदूरों की बरती है । ये राब फ्लैट सभी आधुनिक सुविधाओं रो चूस्त हैं। 
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श्गारतों और गइक की सीघ की एकरसता से ऊब ने उठे, इगलिय रथान-सथान 
पर दिल्‍ली के काट सर्याग से कुछ छोटे बौक कुछ-कुछ अन्तर पर है। दोनों 
ओर की इमारतों की पंक्तियों के पीछे भी नये मकानों की पंक्तियां बनाई जा 
रही हैं| वच्यों की दुकान की छत सर चढ़ कर देखा तो इन एसास्तों के पीछे 
संडहर ही खंबहर विछे हुगे थे । 

बलिन में नई इमारतें बनाने की बड़ी भारी समस्‍या तो है ही परन्तु इपारतें 
बनाने के लिगे खंडहरों का मलब्ा उठा कर स्थान साफ करने की समस्या भी 
कम विवट नहीं है | स्तालिन एल्‍ले के अतिरिक्त फ्रीदरिख स्त्रास्गा आदि सह्कों 
पर भी नई बनी इमारतों की पंक्तियां नजर आती हैं। यहां के लोगों फो भरोसा 
है फि भावी वर्षों में निर्माण दी उन की गति अधिक होगी अब तवा उन की 
शक्ति साधनों को बनाने में लगी है; अब वे इमारतें और पदार्थ बना सकेंगे । 
उन का दावा है कि छ: वर्षों में बलिन में कहीं भी टूटा या गिरा मकान शेष 
नहीं रह जायगा । यह्द दावा मामूली नहीं । बलित के आकार का अनुमान लगाने 
के लिये यह याद रखना सहायवा होगा कि युद्ध रो पहले बलिंग की जनसंख्या 
पैतालीस लाख अर्थात्‌ आधुनिक दिल्‍ली से दूनी मे अधिक थी | 


रे 2५ हि 
युद्ध के खंडहर और नई दुनिया 


पद्चिम बलिन में उतना ध्वंस नहीं हुआ था क्योंकि युद्ध का फैसला पूर्वी 
भाग में हो चुका था और नाजी शासन के केन्द्र भी पूर्वी भाग में थे | पश्चिम 
बलिन के लोगों ने लाल सेना के हाथों में पड़ने से बचने के लिये अमरीकन और 
ब्रिटिश सेनाओं का स्वागत ही किया था | फिर भी इस भाग में लनन्‍्दभ आदि 
की अपेक्षा बहुत अधिक ध्वंस हुआ था । इस भाग में भी इमारतें खूब तेजी से 
बन रही हैं । कहा जाता है कि इस भाग का अधिकांश बड़ा व्यवस्ताय अपरीकतों 
और अंग्रेजों के कब्जे में है | पूंजीवादी व्यवस्था के दूसरे नगरों की तरह दुकानों 
की संख्या बहुत काफी है.। ढुकानें छोटी-छोटी हैं । कुछ 'लंदन' के सेल्फरिज की 
' तरह बड़ी भी. हैं। उदाहरणतः के० डी० डब्ल्यू और लब्दन के 'बूलवर्थ' की' 
' झाखा भी है। दुकानों में गहकों की संख्या अधिक नहीं दिखाई दी। पूर्वी' बलित 
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में दुकानों फो संख्या ती कम है परर्तु सगे गंगा आयाए यहुत बड़े। है जोर ग्राएकों 


की भीड़ भी खूब रहती हे। सम्भवतः दुकानों दो संस्भा अआयश्यकाा से कम 
है । पश्चिम भाग में सह आवश्यवाता के जनक गाय पडसी हे। यही यात खाज- 
में के (काने शूब लखकीली दिलाई देसी 


पान की दुकायों की है । पश्चिध बलिंग 
हैं । कोकाकीला पीती आअधथरनंगी मुस्कारात्ी लड़तियों के गिन्न भी वह्चीं खब ४ 
परन्तु आहकों को भीड़ नहीं दिलाई देती। पूर्वी भाग में ही क्यतति.गत छीटे मी 
होटरा या खान-गाग की उकानें & जरूए परन्तु उसे की सारी दाम है। बड़ी 
दुकानों में तो खूब भीड्ट रहती 

दोनों भागों भी पूर्यों के राम्यन्त ॥ काफी उलशस रहती है। दोनों भागों 
में मार्क का रिकात चलता है परना दोनों का शआगया-अपगा मां! है और दूसरे 
भाग में नहीं बल राकता । पांड देकार साक लेने यश पते में एक पड़ फै केवल 
छः मार्वा गिनते हैं और पश्चिम में सारह । अधिकांश में अपनेनअपय दोत्रों में 
शार्वी की ऋय-झक्ति प्रायः समराव ही है। गौजे, रमाल, या छोटी-मोटी चीजें 
जितने मार्क में पूर्वी भाग में मिलती हैं उतने ही सार्मी में पश्लिम में | पींछ देकर 
सोदा खरीदने बाजों को भिश्वय ही पश्चिम में सुधिय। रहती है । 

सिक्के के रारकारी विनिमय दरों के राधाय इुसरा भाव भी चवजगता है । 
इस भाव का कारण है पश्चिग के एूंजीपतियों दी पूर्वी मार्क की साख को गियाने 
वी बेप्टा । पश्चिमी भाग में पूर्व का सिवक्ा मिलने में कोई वाठिनाई घट्ठीं है । 
यात्री अपना पौँच ता आलर बैंक मे वुद्ाते हैं। एफ पाठ के बारह पह्चिस सार्मा 
लेकर दूसरी दुकान से उस के पूर्वी सार ले लेते हैं। एक परिचगी मार्क के बदले 
लाए पूर्वी माको सुविधा से मिल जाते हैं। इस प्रकार पोंछ के छः पूर्वी मार्क के 
सरकारी दर के बजाय पोड के अड़वालीस पूर्वी माक मिल सकते हैं और तन 
पूर्वी भाग में जाकर खूब खरीदारी की जा सकती हैं। इश रो पूर्वी भाग में 
आवश्यक पदार्थों की कभी हो जाती है । 

पश्चिम बलिन में पूर्वी भाग का सिक्‍या इतनी संख्या मे कहां से आ जाता 
है ? इस का रहस्य यह है कि जर्मनी की भूमि का दो-तिहाई भाग पूर्वी स्माज- 
बादी प्रजातच्ध सरकार में हे । वलित प्रायः पूर्वी भाग से घिरा हुआ है । ऐसे 
जर्मन बड़े-बड़े किसाम गा सम्पत्ति के स्वामी दुसरे लोग जिन्हें अपनी सम्पत्ति 
समाजवादी व्यवस्था हारा जब्त कर ली जाने की आशंका थी, अपनी सम्पत्ति 
बेच-बेच कर पद्म वर्णित के पूंजीवादी बैंकों में पूर्वी मार्क जभा करते रहते 
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थे | यह सब धन पूर्वी जर्मनी के सियक्रे के रूप में ही आता था । इस के अति- 
रिक्त पश्चिम जर्मनी के पूंजीपति व्यवशायी समाजवादी सरकार के सिक्‍के का 
मूल्य घटा कर उन की साख वियाइना चाहते थे। इस के लिये करोड़ों का 
घाटा उठा लेना भी बड़ी बात नहीं । जर्मनी में भी पश्चिमी सिफ्करे जा मूल्य बहुत 
कम है, अर्थात्‌ दो पश्चिमी मार्क एक पूर्वी मार्क के बराबर गिने जाते हैं । 
विनिमश्न का यह अस्वाभाविक दर धीरे-धीरे गिर गहा है, या पूर्वी मार्क का 
विनिमय दर पश्चिम जर्मनी में भी बढ़ रहा है । दो वर्ष पूर्व पर्चिचमी मा के 
आठ पूर्वी मार्क मिलते थे | दर आठ से छः आया, अब चार ही है। कभी पीने 
चार ही मिलते हैं । 

आवश्यक पदार्थों की सहुलियत किस ओर है, यह विनिमत्र के कृत्रिम दरों 
से नहीं जाना जा सकता है। सीधी कसौटी यह है कि स्मगूजिप या चोरी से 
माल किस ओर से किस ओर जाता है ? यह प्रकट है कि मक्खन, पनीर, मांस, 
अण्डे आदि पूर्वी जर्मनी से पश्चिम की ओर बिक्री के लिगे जाते हैं। कुछ लोग 
तो चोरी से अण्डों का अच्छा-खासा व्यवसाय कर जेते है। यदि पूर्वी जर्मनी 
रे दो मार्क के एक दर्जन अण्डे चोरी गे पश्चिम में पहुंचा दिये जाय॑ तो वहां 
के चार साढ़े चार पश्चिम मार्क में बिक जायंगे । चार परचम मार्क के बदले 
पश्चिम में ही सोलह पूर्वी मा्के मिल श्क्रेंगे। एक ही चक्कर में आठ गुता लाभ 
हो सकेगा । पश्चिम बलिन से पूर्वी बलिस में काफी, चाय, सिगरेट और जूते 
चोरी से आते हैं। 


रा । है 


रोदी पर दिकट द 


मकानों या मिवास-स्थान वी कठिनाई दोनों ही ओर है। दोनों ओर इसारती' 
काम जोरों से चल रहा है। पश्चिम में इस के लिये अमरीका माल और झुपया 
दोनों ही खूब उधार दे रहा है| पूर्वी भाग में निवास-स्थान के लिये दरखास्त 
देकर काफी समय प्रतीक्षा करती पड़ती है । सरकार की ओर से' प्रयत्न रहता 
है कि दो व्यक्तियों के लिये बने स्थान में तीन निर्वाह कर लें। परदिचम भाग में 
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स्थान की समस्या खर्ने कार सदाने की शक्ति पर निर्णर करती है । कियोे बहुत 
अधिक है और उस पर भारी पगड़ी भी देनी गडती हे | 

पूर्वी जर्मती में सेब के अतिरिक्त दूसरे फ़स, सारंगी, केणा आदि बहु 
ही कम दिख्वाई देते है। पश्चिम भाग में सह फल जगह-जगड़ नजर जाते हैं 
परन्तु दाम वहन जधिक हैं| भोरी थे आयात-निर्यात पर दोगों ओर से रोक 
थाम की जाती है परन्तु जोगों के जआाने-जागे पर रोक-वाभ बहुत किस है 
पश्चिम बलिन के लोग प्रायः ही पूर्वी सितका जैब में इन कर दस और की 
खान-पान की दुकानों में आकर खान्यी जाते थे । परिणाम में पूर्वी बलिन के 
लोगों को बहुत कठिनाई भुगयनी पहली थ्री इसलिये वुछल रामय से पूर्वी 
बलिन की दकागों में खरीददारी के राग्य अपना टिक दिखाने का गियम कर 
दिया गया है | बिना टिक दिखाओ कोई व्यक्ति खाने-गीने की वस्तुएं नहीं 
खरीद राकता । यही बाव कैगरों और टाइपशइटर बगेरह के बारे में भी है 

चोरी से निर्यात की रोक-भाग अच्छी खासी समस्या है । कई बार काफी 
बड़ी मशीनों और भाज की भी चोरी हो जाती है। ऐसा साहस करने वाले 
लोग छरे ही पहीं, पिरतोल, छोटी मशीगगन या लुइसगन का भी उपयोग करने 
से नहीं चूकते । मेरे बॉलिन जाने से बुछ दी दिन पूर्व, बलिन के एफ सर्वास 
घोड़ों को परिचिम में भगा ले जाने का प्रगत्न दिया गया था। पूर्वी बलिन में 
एक बहुत प्रसिद्ध जौर पुराना सर्वस है। समाजवादी व्यवस्था कायम होने पर 
सकेरा के माल्रिक ने सर्कश के कार्यकर्ताओं के साथ राहकारी समिति के रूप में 
सरकंस चलाना स्वीकार कर जिया था। सब लोगों के उत्साह से काम करने पर 
साबोस ने ओर भी उच्मति की | मालिक हिसाब में कुछ गड़बड़ करने लगा। 
गइबड़ लाखों मार्बास के बरीब की थी । हिंसाव के मामले में सहयोगियों में 
कुछ झगड़ा हो गया म।लिक वाराज होकर सर्वारा से अलग हो गया'। उस का 
विद्वास था कि सर्कंस उस की सूझ और व्यवस्था के कीशल पर ही निर्भर करता 
हैं परन्तु सर्कसा चलता ही रहा | मालिक नाराज होकर पद्चिम बलिन चला 
गया । सर्केस फा डेरा पश्चिम बरलिन की सीमा से कुछ ही गज इस ओर है। 
इस सर्वास की विशेषता है इस के से हुये घोड़े | सकंश जगत में ये घोड़े बहु- 
मूल्य गिने जाते 

सकेशस का मालिक पश्चिग बलिन में सीमा के उस पार शर्कंस के सभीष ही 
 रहुता था। उस ते पश्चिम बलित से पर्नह-बीस छोकरे, अठारह-बीस साल की 
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उम्र के चोरी के लिये तैश्ार कर लिग्रे। उन्हें घोड़ों के बांधने के स्थान के विषय 
में सब कुछ सप्रज्ञा दिया। लड़कों को खूब शराब पिलाई। संकट के रामय बहादुरी 
विखान के लिय एवा-एक्र पिस्तौल दे दिया। इताम के दस-दस मार्क का वायदा था । 

योजना यह थी कि दात में जिस क्षमय सार्कंस आरम्भ होने पर सब लोग 
ब्यस्त हो जाय॑, लड़के थोड़ों को खोल कर पश्चिम बलिन की सीमा में ले आयें। 
पश्चिम की सीमा में कदम रख लेने के बाद पूर्वी पुलिस कुछ नहीं कर सकती 
थी | अमरीकत फिला देख कर चोरी में जोर जाजप्राने का शौक पूरा करने 
गये छोकरे से नशे में या जखी में घोड़ों की रखवाली करने वाले चौकीदार के 
डराने के लिये उस पर एक गोली चजा दी । गोली निशाना चूक गई। चौकी- 
द्वार ने लड़के को गर्दन से पकड़ कर जमीन पर पटक दिया । लड़का अपने 
साथियों के वाम ले लेकर पुकारते लगा। उनमें से काफ़ी लोग पकड़े गये। उनकी 
खूब पिटाई हुई और उन्होंने सब कुछ बक दिया। इस प्रबार की चोरियों के 
बहुत प्रयत्त होते रहते है। खास तौर पर इमारती सामान के लिये चोरियां प्राय 
छोकरों को शराब पिला कर इनाम और हथ्चियार देकर कराई जाती हैं। पश्चिम 
बलियन में ऐसे बेकार अवारागर्द लहकों की काफ़ी संख्या बताई जाती है । 

पश्चिम बलित में अम्रीकन फ़िल्मों का बहुत जोर है। फ़िल्मों के अतिरिक्त 
बविभोद के दूसरे साधन भी कम नहीं हैं । लंदन, पैरिस जैसी नाइट क्लबें और 
बोबरे, जहां पैसा खर्च स्ने पर भदिरा और तारी जिस झूप और मुद्रा में चाहें 
मिल सकती हैं। गाहुक ढूंढने के लिये आतुर किराग्रे की लड़कियां भी मौजूद 

। इस दृष्टि से पूर्वी भाग कुछ सूना-सा लगता है। यहां भी कई सिनेमा हैं, 

आपेरा हैं, और नाटक का रंगमंच भी है, परन्तु मीना बाजार नहीं है। यहां 
रंगमंच पर अ्रास्त” के यथार्थवाद का बहुत जोर है । प्राख्त, भाव-ज्यंगना को 
ही अधिवय और साटक में सब कुछ समझता हैं। रंगमंच पर दृश्यों द्वारा भूमिका 
प्रश्युत करता भी बह नाट्यकला की. स्यूनता ही समझता है । एक अंग्रेजी नाटक 
सरती का अफ़यर' जर्मन में हो रहा था। रंगमंच पर साज सामान द्वारा वाता- 
बरण उपस्थित करने का. कोई प्रभत्त तहीं था परन्तु अभिनय कला और कथा- 
वस्तु का गठन बहुत ही जमा हुआ और सर था । 
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कैबरे' 


फ्रेंडश्कि स्थास्सा चौक में एक खब बडी इमारत की ओर संकेत कर शैलन- 
बर्गर ने बताया कि यह बहुत प्रसिद्ध बाबरे हैं, तबोगे ? तुरंत स्वीकार क 
लिया । मन में गुदगुदी थी, यहां का कौबरे भी देखा जाये । पीबरे यहां भी हे । 
इसे राभ्भवतः विदेशी गसाश्नियों रो छिपाया जाता है। जंदत, पैरिस, वियाना 
और जँनेवा में कैबरे छोटी-छोटी जगहों में सीमित गाहकों के लिये होते है । 
दाम काफ़ी लगता है। कैबरे की विशेषता नंगे नाच और दूसरे प्रकार की 
रवच्छन्दता होती है | इस कंबरे के हाल के भीतर जाकर विस्मित रह गया । 
हाल क्या, सर्काशा का पंडाल ही समझिये | हम लगभग कार्यत्राम आरम्भ होने 
के समय ही पहुंचे थ | भीतर हजार आदमी से वया कम रहा होगा । 

विस्मय प्रवाट किया--'यह पाबरे है ! लंदन, वियाना, जेनेवा में तो कीबरे 

& और ढंग का होता हे । इतना वे | होता ! 

शैलनवर्गर ने मेरा अभिप्राय समझा--/हां, बसा कीबर पहले यहां भी होता 
था । पश्चिम भाग में अब भी है । यह दूगरे ढंग का शर्वजनिक बीबरे है । युद्ध 
के पथचात्‌ व्यवस्था रामाजवादी रारकार के हाथ में जाने पर सब से पहले यह 
इमारत बनाई गयी थी। उस सभय सब ओर ध्वंस ही ध्यंस था । जरूरत थी, 
कोई एक ऐसी जगह तो हो' जहां लोग संध्या समग घंटे दो घंटे के लिए बैठ 
सकें । इस हाल में बारह सी आदमी बेठ सकते हैं भौर यह गदा ही ठसाठरा 
भरा रहता हैं | दोपहर बाद से रात तक तीन जमाव लगते हैं । 

पश्चिमी योरुप के कबरे में तो दराब बहती है | इस वीबरे के भीतर तो 
नहीं, परन्तु वाहुर बरामदे गें वियर भिल्र राकती थी । छ्िर्की, कंडी, बगैरा 
कुछ नहीं । बियर भी एक बार में जञाधथा गिलारा; प्यास से गला सूत्र रहा हो 
तो कुछ सहायता मिल जाये । कार्यक्रम में कई प्रकार के मनोर॑जन थे । कुछ 
सर्कक्षी खेल भी थे | गान, वाद्य और नाच तो था ही। सबसे अधिक थे प्रहसन ! 
उन के वार्तालाप ऐसे थे कि लोग हंगते-हंसते दोनों हाथों से पेट को पकाड़ लेते 
थे | शैलसबर्गर हंसी के मारे कुछ बता ही न पा रहा था। वह हंगी रोककर 
जब तक एक वाक्य का अनुवाद करे तब तक मंच पर कोई दूसरी बात और भी 
अधिक हास्यजनक हो जाती और उस के कंधे हिलने लगते । वह बार-बार खेद 
प्रकट कर, कहता-हास्य का अनुवाद तो कठिन ही होता है न, और फिर यह 
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लोग अनुवाद करने का अवसर ही नहीं देते। वातावरण और भाव-भंगी से 
स्वयं मेरे होठों पर भी गुरवान आ जाती थी। मैं वार्तालाप समझने का प्रयत्न 
$ मन ही मन लत्दन, जेनेवा और पूर्वी बलिन, प्राह्म के कंबरे में मिलने वाले 
आनन्द और मनोरंजन की तुलना कर रहा था। पग्राह्म के एक कौबरे में भी ऐसे 
ही खब हंशाने वाले प्रहसन देखे थे । 
विनोद, मनोरंजन और खेल के प्रसंग में एक और वात कह दूं। घर से 
चलते समय नल्हू ने एक ही अनुरोध किया था--मेरे लिये विलायत से गुलेल 
जरूर लेते आइयग्रेगा । प्राह्म में जब भी बाजार जाता दुकानों में गुलेल ढुंढ़ता 
फिरता | लड़कों के खेलों की चीजों की दुकानों में फुटबाल, गेंद-बतला, भाला, 
तीर-कमाव, बरफ पर फिरालने और दौड़ने की चीजें, सभी कुछ था परल्नु गुलल 
न मिली | खयाज़ था, जर्मन जोग तो अपने लड़कों को शिकार करना 
जरूर सिखाते होगे, वर्लिन में गुलल जरूर मिल जायगी । पूर्वी बलित में भी 
कई दुकानों पर देसा, स्तालिन एल्ले की तरह मंजिल की दुकान में भी तलाश 
किया । गुलेल व दिखी तो बिक्री करने वाली लड़की से बात की--/एक गुलेल' 
की जरूरत है । 
लड़की ने वितृप्णा से होंठ सिकोड़ कर उत्तर दिग्रा--'किसी दुकान पर 
हीं मिलेगी | यह वस्तु खेल की चीजों की सूची में नहीं है । चिड़िया मारता' 
भी कोई खेल है ? 
उस का अधिसावाद कुछ जंचा नहीं । “यहां यह तीर कमान और छरें 
की हवाई वन्दूफ तो बिकती है। इस चीजी से चिढ़िया नहीं मारी जा सकती ! 
लड़की से उत्तर दिया--'य्रहु सब बिड़िया मारते के लिए नहीं हैं। यह 
तो शिक्षाप्रद खेल है । गुलेल तो केबल मात्र चिड़िया, गिलहरी मारने के लिए 
ही है । जरूर ही चाहिए तो पश्चिम भाग में जाकर खरीद लो । वहीं लोग 
जपने बच्चों को ऐसे बाहियात खेल खेलने देते हैं । 
उपदेश तो सुन लिया परन्तु तन्दू का छोटा-सा आग्रह पूरा करना ही चाहता 
था | दूसरे दित पश्चिम वलिन के बाजार में जैलिगर के साथ, जिस दुकान में 
गया तुरन्त गुलेल मित्र गई । एक ही नहीं बहुत-सी किसमें मौजूद थीं, और उस 
के साथ सुविधा से चिड़िया मार सकते के लिये कांटेदार छरे-वाली बन्दूकें और 
पिल्तौलें भी थीं। बात तो छोटी-सी है परव्तु जीवन में आशिक व्यवस्था का 
परिवर्तन लोगों के विचारों और मनोवुत्ति को कैसे बदल देता है ! 
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पूर्वी घलिन में जाल सेना का स्मारक बहुल भब्य और विश्वाण बना है । 
मा जाए 
धियात 


बाग के ढंग पर । बाग के एक के बाद एक तीन भाग है, तीन सी ढ़ियां, संजिलों 


खूब प्रशस्त एक बाग है, गाहोौर या श्रीनगर के गालीमार सागया 


वी तरह । एसनाक सीढ़ी ए॒क्वानाक सोदान है । पहल बैंदान से दूगरा और 
दूसरे से तीसरा प्रायः पद्कह फुट मीचा है। तीनों भाग अपने में पूर्ण हैं। 
किसी भाग में रहने पर एक ही भाग पिलाई देता है। बीच में नहर जोर 
उस में फब्बारे सभी भागों में एक-से हे। गंदानों में दोनों जार बजरी जीर 
सीमेंट फी खूब बड़ी-बढ़ी शिलाओं पर लाल भना के अभियात्र की कहानी सि्रों 
में उत्की्ण है | पहले मैदात के वीचोंबील ऊंसे स्तम्भ पर रूसी साता की सिर 
ग़काये आंगू बढ़ाती बहुत ही शोकाकुल विश्वाल मूगि है। अंतिग भाग के अच्त 
में मन्दिर के आकार का एवा बहुत ऊंचा स्तम्भ है । इस स्तम्भ पर रूसी माता 
की मृत के सामने एक रूसी रिपाह्दी अपनी बच्चदुक शकाओे और बाई बह की 
गोद में जर्गन शिशुओं को रक्षा में लिये हैं । अपनी संवातों के लिगे शोकाकुल 
रूपी माला को बह, जर्मन शिक्षु ओं की रक्षा कर, अपने बणियात की सार्थकता 
का आश्वासन दे रहा है । नीचे भंदिर मे बैजंट/।इन का के चगूने गे कांच के 
टुकड़ों से स्‍्वानित, गेनिन और वम्थुनिस्ट जमेत तेताओं के चित्र बने हैं । खूब 
बड़ी-बड़ी फूजनगालाएं एन चित्रों पर चढ़ाई रहती हैं । 


2६ ४८ »८ 
रहस्पमयी सुरंग 


उन दिनों बलित में हाल में पकड़ी गई एक गुप्त अगरीकत सुरंग की बहुल 
वर्ना थी। पत्रों में उस के सम्बन्ध में विदेश से आगे पत्रकारों और गात्रियों के 
वक्तण्य भी प्रकाशित हो रहे थे । यह सुरंग बजित के अमरीका शहर स्टेशन फे 
क्षेत्र से पूर्वी बलित की सीमा में ेलीफोग की मुख्य केब्लस ( मीदी तारों ) पर 
पहुंची हुई थी । पूर्णी बलि के टदेल्लीफोव केब्नस से सून्र लेकर बलिन में पूर्वी 
जरमत सरकार और देश के दूरारे भागों में होने वाली बातचीत को सुता जा 
रहा था। पूर्वी जर्मनी और पश्चिमी जर्मनी में आशिक व्यवस्था और सिक्षान्सों 
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के जो भी भेद हों, या परस्पर होड़ हो, जर्मनी का यह बंटवारा अच्तर्राष्ट्रीय 
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सगझोते से हुआ है । नाजीवाद के विरुद्ध यद् दोनों सरकारें परम्पर सहयोग 
शीर सहायता की संधि में बंधी हुई हैं 

पूर्वी जमेत सरकार का कहना था कि इस प्रकाश सुरंग बना कर हमारी 
व्यवस्था के मम्बन्ध गें जासूसी करता धोखा, नीचता और मित्र-द्वोह्ठ है। इस 
सम्बन्ध में उसित जांच होनी चाहिये और पश्चिम बलिन के अमरीकन अधि- 
कारी इस विषय में जवाब दें क्योंकि युरंग अमरीकत रहुर स्टेशन से ही बनाई 

ई है। थुता है कि अमरीकन पत्रों का कहता था कि इस भेदिया सुरंग की 

जवाबदेड़ी बलिन की अप्ररीकव सरकार पर डालना अन्याय है। यह सुरंग 
ताजियों के समय की बनी हुई होगी, इस का भेद पहले न मालूम हो सके 
होगा । जथ पूर्वी जर्मत सरकार ने सरकारी तौर पर पश्यिमी बलिन में मौजूद 
मुख्य अम्रीकत सैनिक अधिकारी से इस विपय में स्थिति साफ करते के लिगे 
कहा तो उत्तर घा--हुस गम्भीर विपय में वाशिगटन की सरकार ही उत्तर दे 
गकती है 

थह सुरंग देखने की बहुत उत्सुकता थी । स्वाभाविक है, ऐसी सुरंग देखने 
की उत्सुकता हजारों ही आदमियों को थी; और दस सुरंग पर बहुत बड़ा जगपट 
लगने लगा था। ऐसी भीड़ मे सुरंग को हानि पहुंच जाने की आशंका थी और 
पूर्वी बलिन सरफार अपराध के प्रमाण स्वरूप सुरंग को जैसा का तैसा रखना 
चाहती थी इशालिये आज्ञा थी कि केवल गिने-चुनें आदमी एक समय जाकर 
सूरंग देख राकें | सुरंग देखने के लिये आज्ञा-पत्र भी लेना पढ़ता था । 

इैलसबर्गर आम्ा-पन्र ले आया था। हम लोग सुरंग देखने तीसरे पह्दर गये । 
धीमी-भीमी बुंदा-बॉदी हो रही थी | हम लोग पूर्वी बलिन से पूर्वी वलिन के 
विमान अह्ढे पर जाने वाली सड़क पर पश्चिम बलिन की सीभा में बने अगरीकन 
रहुर स्टेशन के सामने पहुंचे । तारों से घिरे हाते में रड्टर स्टेशन की इमारत 
सामने दिखायी दे रही थी। सड़क से चार सौ गज अंतर होगा । सइक के किनारे 
खड़ी बहुत बड़ी फौजी लारी में छोटा-सा दफ्तर बना लिया गया था। तीन 
भौजवान अफसर उस में बैठे थे। आज्ञा-पत्र देख कर उन में से एक हमें वह 
रहस्यमय स्थान दिखाने माथ चला । 

सड़क के किनारे लकड़ियां गाइकर मोगज़ामे ' के तिशाल डाल दिये गये 
थे कि नीचे खुदी हुई कच्ची जमीत वर्षा ने बह ।४ गिर न जाये । 
लगभग शवा गज की गहराई पर टेलीफोन की तारें ले जाने काले मोदे-सोदे तल 
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दिखायी दे रहे थे | इस चलों में भरे तारों में बहुत चनुराई से पैवबंद लगाये गये 
थे। बलिन के मुख्य केन्द्र की दिशा में से आने वाली तारों में पैवंद लगा कर 
उन्हें अमरीकन रडुर स्टेशन की दिला में नीचे गहराई गा सड़क के उस गार ले 
जाया गया था। नीने झूक कर देखने से सडक के बरातल से प्राय: आठ-दस 
फुट नीचे उज्ज्वल प्रकाश दिखायी दे रहा था। उस ओर मे टेलीफोन के तारों 
का एक गुच्छा आकर बलिय गे बाहर जाती टेलीफोन की तारों भे चायथानी से 
जोड़ दिया गया था । 

नौजवान अफगर संइ्क के इग पौश इतना दिखावार हमें सड़क के दूसरी 
ओर अमरीकन रड्डर स्टेशन की दिखा में ले गया | सड़क से दस-पत्रह गज 
पर तिरपालों की एक और आइ खड़ी थी और उस के नीचे गहरशई में उत् रने 
का मार्ग था। नीचे एक युरंग थी, प्रकाश से जगमग। सुरंग पूर्वी बलिन के 
टेलीफोन नलों की ओर से अमरीकन रबूइर स्टेशन की ओर जा रही थी । 
सुरंग खूब गजबूत और पक्‍की बनायी गयी थी । छत के नीचे लोहे ओर टीन' 
की पद्टियों वी मेहराब बनी हुई थी। दीवारों फो गिरने से बचाने के लिए 
रेत के बोरे जभाकर णोहे के गजों से संभाल दिया गया था । सीने फर्ण पर 
लकड़ी बिछी हुई थी | सुरंग की ऊंचाई, इतली थी कि अच्छा कहावर आदमी 
बिना सिर झुकाये सीधा चज् राकता था । 

नोजवान अफसर हमें पहले पूर्वी बलिग मे आते तारों की दिशा में ले 
गया । इरा ओर कुछ ही कदम पर एक छः इंच मोटा फौजादी दरवाजा था 
और दरवाजे के पीछे एक कमरा । कमरे में एक दीवार के सहारे आरास से 
बैठ कर काम करने योग्य बेंच और स्टूल थे और उस के रामने की दीवार के 
सहारे एक पूरा टेलीफोव एक्शचेंज | पूरा कमरा एस्वेस्टो में सढ़ा हुआ था 
ताकि सीलन ने आ सके | सर्दी से बचाव के लिए गरम पानी के बल भी 
अमरीकी रइडर स्टेशब की ओर ये आ' रहे थे। इसी तरह ताजी हवा आती' 
रहने का भी पूरा प्रबन्ध था। टेलीफोन एक्सचेंज के सामान में, कुछ एक चीजों 
पर बिटेन में बनसे की भोहर थी, शेष सब पर अमरीका में बनाये जाने वी 
मोहर स्पष्ट पढ़ी जा सकती थी। प्रकट था कि सामान कहां से आया है। 
'ठेलीफोन की तारों में बिजली की शवित बढ़ाने के लिए बैटियां भी रखी हुई 
थीं ताकि बीच में विष्न से कम हो गयी विजली की क्षति को: पूरा कर दिया' 
जाय और सनन्‍्देह न हो । सड़क की ओर से शत्रु अचानक ते आ जाय, इसलिए 
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उस ओर भी फौलाद का मोदा दरवाजा था। अमरीकन सेना के टेलीफोन 
विभाग के लोग यहां बैठ कर कई मास तक पूर्वों वलिन की टेलीफोन तारों के 
सथ संदेश सुनते रहे थे | सुरंग का दूसरा दरवाजा पश्चिमी बलिन के भाग में 
अमरीकन रइडर स्टेशन की सीमा में खुलता था 

है जागने का कौतूहल था कि इस सुरंग का भेद खुला कैसे ? कुछ मास 
से टेलीफोन की इन लाइचों पर बातचीत में अस्पप्टता और बाधा अनुभव होने 
की शिकायतें आ रही थीं | टेलीफोन विभाग का अनुमान था कि केबल्स लगाते 
समय इंजीनियरों से कुछ भूलें हुई हैँ । शायद जस्ते के नलों में सूगख या दरार 
रह जाने से भीतर तारों में सीलन पहुंच जाने से विद्युत की गति में रुकावट 
आती है। रडडर हारा देखा गया कि गड़वड़ किस स्थान पर आरम्भ होती है। 


ओर जाती शाखाएं देख कर विस्मय हुआ । ठेगीफोन के नक्‍्झों में इन शाखाओं 
का कोई संकेत न था सम्देह हुआ । घरती के नीचे टेलीफोन की शाखा के मार्ग 
का अनुमान कर सड़क के पश्चिम ओर पन्द्रह गज के अंदर पर खुदाई की गयी । 
दस फुट की गहराई पर नीचे लोहे की चादर की रुकावट आ गयी । संदेह और 
भी बढ़ा । चादर से तुरम्त एक वर्गाकार दुकड़ा काट झला गया । नीचे देखा) 
प्रकाश और सुरंग । लोगों के दौड़ने, भागने की आहट भी आयी ओर बहुत 
जोर से फाटक बंद कर देने का धधावा सुनाई दिया । जर्मन सिपाही मश्षीवानें 
लेकर भीतर कूद गये । धरती के तीचे उज्जवल प्रकाश में पूरा टेलीफोन एक्स: 
चेंज चल रहा था । तुरन्त ही फौजादी फाटक को खोला गगा। वहा जाता है 
उरा समय भी सुरंग में अमरीकन रदृइर स्टेशन की ओर भागते कुछ व्यवित 
देखे गये थे । इस के बाद अमरीकन दिशा से बिजली का सम्बन्ध कट गया। 

पूर्वी जर्मन सरकार ने इस स्थान को सुरक्षित रखा हुआ था। कोई भी 
विदेशी पत्रकार सुरंग को देख सकता था । अनेक ब्रिटिश और अमरीकन पत्र 
कार भी सुरंग को देख गये थे, परन्तु उन देशों के पत्रों में इस समाचार को 
दबा दिया गया था । 

भारत लौटकर मैंने भी यहां भिन्नों से जिज्ञासा की कि यहां पत्रों में बलिन 
जासूसी सुरंग पकड़े जाने के विपय्र में कोई समाचार छपा था या वहीं ? उत्तर 
मिला--संक्षिप्त ससाचार छप! था कि बलिन में पूर्वी और अमरीवकत भागों के 
बीच कोई सुरंग पकड़ी गई है । सन्देह क्रिया जाता है कि यह जासूसी के लिये 
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अमरीकनों द्वारा वगाई गई थी । 
हमारे यहां और प्रायः दूसरी जगह भी बर्लिय के पूर्वी और पश्चिती 


भागों को रूसी ओर अमरीकन भाग पुकारने का सलन है। अगरशीकंग भाग 
मं तोकसी के लिये बहुत से अप्रीकत सैनिक दिखाई देते हैं। अमरीकत रदुर 
स्टेज ओर ऐसे कई दगरे बिशाग भी हैं। अमरीकन रहुर स्टेशन से पूर्वी बलिन 
वी सीमा के भीतर तक सुरंग बगा सवाती पडिवम बलिय में अप्रीकन शक्ति का 
प्रभाण है । विद्ेपज्ञों का बनुमान है, गह गरंग चुपलाण बनाने में दो-तीन सास 
से कम रामस ने होगा होगा। हग में भोजूद गावाय और इस पर ब्यम किये गये 
श्राग की लागत सत्त र अग्सी लाख था एक करोह रपये से कझे ने होंगी । पश्चिम 
बलिन दी पुलिस पर भी अपरीकनों का पूरा कब्जा बतागा' जाता है। पूर्वी 
भाग में झसी सैदिक वाहीं दिखाई गहीं देते | पूर्वी जर्गंसी में रूसी सैतिक गे 
हों, सह नहीं कहा जा सबाता । याद है, यणिन के बाहर गेहाव में एक होते पर 
बालसेना का योर्ड बाग देखा था और पोट्सडास के समीप लालशेगा की दुबई 
टेलीफोन की नई लाइने भी लगा रही थी । बिन नगर में कूसी शेवा का 
आतंक नहीं जान पडला । लोगों में सोविगरा से पाई सहायता के लिये क्गश्नता' 
तो अवश्य है परखु सारक्ृतिक रूप से अपने आप फो कियी प्रकार द्ीम भानने 
की भावना नहीं है 


जरमनी के एकोकरण का प्रश्न 


अन्तर्राष्ट्रीय जगत भे पूर्वी और पश्चिमी जर्मनी के एकीकरण के प्रश्न का 
बहुत महत्व है । इस के लिगे प्रथत्त भी होते रहते हैं। वलिम और जर्मती के 
जोग भी इस विशाजन को अस्वाभाविक समझते हैं, परन्तु एकीकरण का सरल 
उपाय सजर नहीं आता । जर्मनी के दो भाग इस सभग दो भिन्न विचार बाराजों ' 
और, अर्थनी तियों के प्रतीक बन रहे हैं। कौन भाग दूसरे की अर्थनीति को अपना 
ले ? और दोगों भागों के लिये संयुक्त तीति क्या हों ? पूर्वी जर्मन राश्कार के 
पास तो इस का उत्तर है कि जैसे वे अपने भाग में गिजी व्यवसाग को अबसर 
दे रहे है बैसे ही अपनी व्यवस्था में पूरे भाग को सह-अस्तित्व का अवसर दे 
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भागों को अलग-अलग रखने वाली सीमाओं को दूर कर देने का मतलब होगा 
कि बलित दी आशिक व्यवस्याओं की सफलता की होइ का झखाड़ा बन जायगा। 
जाज भी वह ऐसा अखाड़ा बना हुआ है । लोगों का बहता है कि आज भी यह 
ही पूरी गति ने चल रही है। दोनों व्यवस्थाएं अपने-अपने भाग में समृद्धि 
दिखाने का यत्न करती है | इंगलैंड और अमरीका का माल वलिन में स्यूयार्क 
और लबन्दन की अपेक्षा रास्ता मिलता है। इतना ही नहीं पश्चिम जर्मनी के 
दूसरे नगरों हैम्बग, फ्रांकफर्ट, बलोव आदि की अपेदा बस्तएं पश्चिम बलिनत में 
अधिक और सस्ती भी मिलती है । 

बलिन से प्राहा लौटने के लिये सोमवार प्रातः के विमान में स्थान ले लिया 
था। शनिवार दोगहर से बाजार और दफ्तर बन्द होते लगे | मालम हआ कि 
रविवार को ह्विट्सन का त्यौहार है। सव कुछ बन्द रहेगा । शैलनवर्गर ने चिता 
प्रकट की, कल क्या प्रोग्राम हो सकेगा, सब कुछ तो बन्द रहेगा ? मैंने पूछा-- 
बलिन के नागरिक बया करेंगे ? 

कोई भी धारगिक त्यौहार हो, आजकल सोरुप के लोग दिन नगर से बाहर 
किसी जंगल या उगबन या रम्य देहाती स्थान पर बिताने का शौक पूरा करते 
हैं । सुबह खूब तड़के उठ कर जिस का जैसा ग़ामथ्य होता है, रेल, बस, मोटर- 
गाइकिल या मोटर से नगर से जितनी दूर जाकर लौट आना शाम्भव होता है 
चले जाते हैं| मैंने जौर शैलनबर्गर ने ड्रेस्डन से होते हुये फोसिस्टाइल और 
बाइशड्रर तक हो आने का कार्यक्रम बना लिया । 

एक बड़ी झूसी गोवियेदा' गांडी मिल गई थी । सडक ऐसी थी कि गाड़ी 
को तेज चला सकने का धवरार था । शैलववर्गर ने कहा--यह सड़के जमती के 
लिये हिटलर की बहुत बड़ी देन है। यह शड़कें पूरे जर्मगी की एक सीमा से 
दूसरी सीमा तक पूर्व-"द्चिम, उत्तर-दक्षिण सब ओर चली गई हैं। यह सड़कें 
मोटर-पथथ ना भओोदोवान' कहलाती हैं | पूरी की पूरी सड़कें कंकरीट और सीमेंट 
की बनी हुई हैं| चौड़ाई खूब अधिक हैं। बोचोंवीच घास की पढ्ठी हैं। एक 
भर जाने का दृरारी ओर आने का मार्ग है। दोनों जोर तीम-तीन लारियां' 
सुविधा थे चल सकती हूँ । युद्ध के समय जर्मची में सेनाएं इन्हीं सड़कों से सीमा 
तक बहल जल्दी पहुंच जाती थीं । इन सड़कों पर साठ-मततर सील प्रति घण्टा  ' 
की गति साधारण बात है। मोटर भिरचर एक चाल से चल सके इस के लिये 


सकेंगे । पूंजीवादी व्यवस्था के पास इस का क्‍या हल है ग्रालूम नहीं । दोनों 
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यह सड्कों किसी भी नगर, वास्वे या गांव के बीच से नहीं गुजरती, नगरों को 
एक ओर छोड़ कर निकल जाती हैं। कोई दूसरी सड़क, रेल की लाइन या नहर 
भी इन सड़कों को नहीं काटती । ऐसे स्थानों पर सड़क इन बाधाओं के ऊपर 
या नीच से निकल जाती है। 
शैलनबर्गर ते तड़के खूब जल्दी चलने के लिये कहा था और ड्राइवर भी 
खूब तेज चाल से आया था । कारण यह कि इतने लोग सभी दिशाओं में बलित 
से बाहर जाते हैं कि सड़ता किनारे के होटलों में विशेष प्रवन्ध करने पर भी 
विलम्ब से आने वाले खाने-पीने के लिये कुछ पा नहीं सकते। दो रेब्तरां में 
शने के लिये स्थान न मिलने के कारण और आगे बढ़े | एक स्थान पर कुछ 
गवखन रोटी और काफी मिल पासी । माईसीन के समीप हम लोग 'ओटोवान' 
सड़क से छोटी सड़क पर दो गये । माइसीन चीनी मिट्टी के काम के लिये संगपर 
भर में प्रसिद्ध है। बलिन में एक रांग्रहालय में माइसीन का स॒न्दर काम देखा 
था । यह लोग चीनी के झाड-फानस तक बनाते हैं । राव ये विस्मयजलक बस्त 
देखी चीनी मिट्टी की बनी बढ़ी-बड़ी धंटियाँ । इन घंटियों में भीतर धातु की' 
जीभ नही रहती । खूब कया हुआ समदा लपेट बार तैगार किये लकड़ी के ४थौड़े 
से इन्हें बगाया जाता है और स्वर बिल्कुल कांसे के घण्टे की तरह गुर गम्भीर, 
गधुर उत्पन्न होता है । माइसीन में एक छोटा संग्रहालय रेड-इंडिगन लोगों के 
जीवन से सम्पर्क रखने बाले पदार्थों और तथ्यों का है । स्थान जरूर छोटा है 
परन्तु उस में जानकारी बढ़ाने वाला ऐतिहासिक रोचक सामान इतसा अधिक 
है कि विस्मय ही होता है । 
बारह बजे ड्रेस्डन पहुंच गये । ड्रेस्शच पूर्वी जर्मनी का बहुत प्रसिद्ध औद्योगिक 
नगर था | नगर पर इतनी अधिक गोलाबारी हुईं थी कि पूरा नगर मलबे से 
भरा मैंदात ही बस गया है । सोभाग्यवश कुछ ऐतिहासिक स्थान स्यूवाबिक 
हानि उठा कर भी अभी खड़े हैं । ड्रेस्डन का कला-संग्रहालय भी संसार प्रसिद्ध 
था। इस सगर गर अधिकार कर लेने पर लाल-सेना यहाँ के सब चित्रों को 
उठा कर मास्को ले गई थी । १९५४५ के जुलाई भार में मैं मास्को में था, तब 
यह पूरी प्रदर्शनी वहीं थी और नगर में घोषणा कर दी गई थी कि ड्रेंस्डन से 
आये चित्र ड्रे्डन को लौटा दिये जामे का निश्चय कर लिया गया है | जो लोग 
इस संग्रह को देखना चाहें एक मास के भीतर देख हों। प्रवर्शनी में टिकट से 
प्रवेश था। तिस पर भी भीड़ इतनी अधिक रहती थी कि दर्शकों के लिये मियाद 
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लगा दी गई थी क्रि कोई व्यक्ति दो घण्ठे से अधिक समय के लिये प्रदर्शनी में 
नहीं रह सकता था। दो घण्टे पश्चात्‌ प्रदर्शनी में आये दर्शकों को बाहर कर 
गये लोगों को भीतर आने का अवसर दिया जाता था। इस चित्र-संग्रह को 
माश्कों में ही देख आया था । ड्रेस्दन में पहुंचा तो संग्रहालय में मास्को से लौटे 
चित्रों को व्यवस्था से लगा सकते के लिये चित्रों के भाग में प्रवेश बन्द था । 
मुझे चीती भिट्टी का वालात्मक संग्रह देखने का ही अधिक आग्रह था। प्राय: 
एक घण्टे तक देखते रहे । मैंने अपने जीवन में चीनी मिट्टी में ऐसा सहीत काम 
कभी न देखा था । 

प्रायः दो बजे बाइशैंडर पहुंच पाये । कुछ विलम्ब से पहुंचने का परिणाम 
सागने आया । सभी रेस्तराँ खचाखच भरे हुगे थे | किसी भी रेस्तराँ में स्थान 
ने भिलला । बाडशैडर लगभग चेकोस्लोवाकिया की सीमा पर एक घाटी की गोद 
में है । पहाड़ी के ऊपर फी सड़क से आते ससय ड्राइवर ने कोहरे में से दृर 
दिखते पहाड़ की ओर संफरेत कर कहा बाह--तुम्हें कल वहाँ ही जाता है ? "' 
सामसे पूर्वी जर्मनी और चरेकोस्लोवाकिया की सीसा है | 

मैंते पुछा--“कभी गये हो वहां ? दोनों ओर से हरवा-हथ्चियार से लैस काफी 
रैना तैनात रहती होगी ! “ 

“तीन-चार मास पहने एक बार गया था। स्ीभा के दोनों ओर चुंगी के 
देगवर हैं। दोनों ओर पाँच-सान आदमी रहते हैं । खूब ट्िल-मिलकर बैठते हैं । 
दोनों देशों में कोई झगड़ा नहीं तो सेना की जरूरत क्‍या ! सेना तो पश्चिमी 
जमनी की सीमा पर रहती है ।” 

गैलनबर्गर मे कहा--धूर्वी-पश्चिमी जर्मनी का झगड़ा समाप्त हो जाय तो' 
लाखों आदमियों की चौकीदारी के पेशे से हटा कर उत्पादन के काम में लगा 
दिया जा सकेगा । 

ड्राइवर ने राय दी-- दश-बारह मील आगे एक और स्थान है, वहां. एक 
दर्शनीय झरना भी है ।” और आगे जाने और पांच गिनिट प्रतीक्षा करते पर 
एक सेज खाली तिल गई । भोजन के पश्चात्‌ झरना देखने के. लिये कुछ और 
आगे गये । ह 

_. सड़क पर कुछ दुकानें हैं। वाडशैंडर से यहाँ तक द्राम की ताइन भी है । 
मिश्वय ही दर्शक बड़ी संख्या में आते होंगे परन्तु कहीं दिखाई न दे रहे थे। 
झरने के सम्बन्ध में प्रश्य करने पर ड्राइवर ने उत्तर दिया--दो मिनिह प्रतीक्षा 
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करो ! ! और बह दकानों की जाकर एक टिफट खरीद लाया । दो मिनिट 
बाद सागने की पहाड़ी ढलवान पर अच्छा बडा झरता फिर नद्यरद ? 

पूछने पर पता लगा कि ऊार हतना जल नहीं है कि लगातार अधिक गाता 
में गिरता रह राके । जल का बांध कर रखा जाता 8 | थोग सरवे के राभने 
खड़े होकर फोटो खिचवा लेते हैं । 

ऐसे झरने को झरता कहना सुझे उगहास ही लगा। ऐस शरवे कांगड़े-कुल्ल 
की सड़कों के कितारें अनेक दिलाई देते रहते है। अलगोड़े मे भी अनेक हैं । 
उत की ओर बिशेप ध्यान भी नहीं दिया जाता । विहार के रामगढ़ जिले में 
ड़ और मिर्जापुर में टांछा आदि जलप्रवात तो इस शरने से दाग से कम सौगुवा 
बड़े होंगे । 
दूसरे दिन सुबह आठ बजे ही हीं युखारेस्ट जाने के जिय्े विभान से प्राहा 
के लिग्रे चल पड़ा । 


रूमानिया 


प्राह्म श विधान बुडापेस्ट (हंगरी की राजधानी) होकर बुच्वारेस्ट जाता 
है। पराहा रे विमान में वास्ड या चौदह यात्री थे। बुशवेस्ट में लगशा एना 
घंदे तक ठहर कर आगे चले नो चार यात्री ही रह गये । प्राह्मा और बरुडमेस्ट 
में भी बादल और रादी थी । सोच रहा था, मई की इंसकीस तारीख हो गई, 
कब तक सर्दी रहेगी ? विभान बुखारस्ट पर उत्तर रहा था तो नीचे धूप दिखाई 
दी । दूर-बूर तबा पीजी बस्ती और हरियावत चमक रही थी। विमान-स्वल 
भव्य और बलापूर्ण ढंग से बनाया गया है। 

बिसान रो उत्तर कर हग चारों यात्री आपने सूटकेश लिये इमारत की और 
बढ़े । मैदान की सीमा. पर चार-ांच स्त्री-ुरष फल लिये शप्ल थे। निमंत्रण 
पाकर बुखारेस्ट गया था वो क्यों न लोग अगवामी के लिग्रे आते। बलिन में 
ऐसी परिस्मिति में अपनी आशा औौर अनुगान से धोखा खा चूका था परम्यु 
गरिस्थितियों के अनुकूल आशा और अनुमान कर लेता क्या धृष्टता वहा जायगा ? 
समीप पहुंच कर उन में से कोई भी चेहरा परिचित न जान पड़ा। ग्राह्दा में 
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रुमानिया के दो लेखकों से परिवंग हुआ था । उन में से कोई थी न था । फूल 
लेकर खड़े लोगों ने भी मेरी ओर ने देखा । वे दूसरे यात्रियों की बांहों में हाथ 
डाल कर पासपोर्ट दिखाने और चुंगी के हालत की ओर बन दिये। अच्छा नहीं 
लगा । राभझा, वलिन के अनुभव मे कुछ नहीं सीखा । 

पासपोर्ट दिखा कर चंगी के आदमी को बता रहा था कि मेरे सामान में 
बगा-क्या है, उसी समय कुल और जोगों ने हाल मं प्रवेश किया । प्राह्मा से परि- 
चिय एक जैलक और उस के साथ तीन गुवतियां और दो और गज्जम थे । 
आलिगग रो स्वागत हुआ और गये अपरिच्ित स्थान में भटकने की आशंका दूर 
हू गई । 

गाड़ी में लगर की सोर चलते । बुसारेस्ट का विभान-स्थल दिए्ती, बंदन, 
गास्फ़ों या प्राह्मा की तरह नगर से बहुन दूर नहीं है | सगर की सीमा पर घुरू 
में ही एक बहुत ही बड़ी तेरह-चौदह मंजिल की इगारत दिखाई दी । इमारत 
के कुछ पंगे अभी बस ही रहे थे। गालुम हुआ, यह राष्ट्र का नया प्रकाशन 
गृह और प्रेस बन रहा है । इस के सामने एक विजग्न द्वार है और फिर घने वृक्षों 
और वयारियों से सजी खूब चौड़ी सड़क । श्र के पुराने शाग के भीतर अवेश 
करते ही छिड्काव करती मोटर दिखाए दी। सुखद गश्मी में छिड़काव की सुगंध 
प्यारी लगी | 

आतिथ्य करने वालों ने पुछा--/इस संगर का जलवायु कैसा जान पड़ 
रहा है [7 

बहुत ही सुहावना ! ” उत्साह से उत्तर दिया, “अपना देश याद आ 
गया। में सगवता था, यह छिड़काव हमारे देश की ' ही चीज है | कमर से कम 
पूर्ण की तो वाहना ही चाहिये । १९५५ गें ताशकंद में सभी जगह ऐसे ही छिड़ 
काब होते देखा था । ' 

गरदालिता ने कहा--/इरा वर्ष तो हमारे यहाँ बसंत बहुन विद्यम्तब से आया 
है । साधारणतः इस समय इस से अधिक ही गरम होता चाहिय्रे था ।” 

मुझे उस से अधिक गरमी की इच्छा न थी । होटल पैले के ऊंचे हाल में 
पर्वों के पीछे से आती हवा सुहावसी लग रही थी। चाय पीते हुये रुपानिया 
सें समग' का उपयोग करने के लिये कार्यक्रम के विपय में बात करने लगे। 
मादाम दान और मग्दालिना दोतों अच्चर्राप्ट्रीय सांस्कृतिक सम्बंध के विभाग 
में काम करती हैं। गण्दालिता भारतीय विभाग की मंत्री है। हिन्दी सीखने का... 


१८४ [ राह्बीती 


बहुत शोक है | पढ़ानी शुरू कर दिया है । मम्दालिना अंग्रेजी बोल लेसी है । 
गादाम, दान मग्दालिना और कुमारी जशरागा की राहायता से ही बाव कर रही 
थी । मादाभ दान ने कहा--हैेम लोग और दूसरे लेखवा भी जब तब गुझ रे 
मिजते रहेंगे परन्तु शरागा भाषा सम्बंबी कठिनाई मे राह्मागता देने के लिये मेरे 
साथ रहेगी । होटल पैले में भोजन के लिये नीली छत या सुनहरी काम का 
बहुत बड़ा हाल है और बेलों से छागे खूले स्थान में आकाश के नीचे भी भेजें 
लगी हैं । लोग अपने शोक से हाल में या बगीचे में बैठ सवते हैं। बहुत दिन 
बाद भोजन के लिये हवा में बैठने में बहुन अच्छा लगा। 

बुसारेस्ट के भोजन में पूर्वी सवाद का प्रभाव आरण्म हो जाता है । भोजन 
में कुछ मसाला भी रहता है । सलाद के राथ कच्चा प्याज और हरी गिर्न भी 
चलती है । पुलाव में यहां चावल और मांस का कोरमा अलग-अलग दिया जाता 
है परच्तु पुकारा उसे पुलाब ही जाता है। कबाब भी बनता है । हारे यहां की 
कड़ी के ढंग की भी कई चीजें बनती हैं । मवका को उदयाल कर उद्च का गोल 
पिड' बनाकर काई प्रकार के झोरबों के साथ खाया जाता है। योरुण के दुसरे 
देशों की अपेक्षा यहां सब्जी और फूलों की बहुतायत थी । रूमानिया के दक्षिण 
भागों में खूब बढ़िया तम्बाकू भी होता है इसलिये झूमानिगा में सिभरेटों की 
कोई कठिनाई नहीं है । सेव, अंगूर अलूचे तो खूब होते ही' हैं । वारगी के ढंग 
के फल तैयार करने का यत्त किया जा रहा है। 

शणगा ने एक निर्माण कलाकार ( धाट)00 ) को बुला लिया था । 
नाइले के पश्चात्‌ हम लोग बुखवारेस्ट की निर्माणकला का परिचय पाने निकले | 
वर्तमान युग में अन्तर्राष्ट्रीय संपर्क बहुत गहरे हो चुके हैं और सभी देशों वी 
संस्वतियां एक अन्तर्राष्ट्रीय संस्कृति जनाने में योग दे रही हैं । इस अंतर्राष्ट्रीय 
संस्कृति के प्रभाव से आधुनिक भवत निर्माण सभी देश में प्रायः एवं सा हूप ले 
रहा है। नई बनती इमारतें नई दिल्‍ली, लंदत, बलिन मास्को में प्रायः एक ही 
ढंग की मिलेंगी । किसी विशेष इमारत में अपनी' राष्ट्रीय परम्परा के प्रदर्शन 
का ध्यान रखा जाये तो दूसरी बात है। किसी देश की भिर्माणकला की राष्ट्रीय 
परफ््पराओं को खोजना हो तो डेढ़ दो सौ वर्षे पुरानी इमारतों से ही कुछ परिचय 
मित्र सकता है | बुखारेस्ट के विषय में तो यह बात और भी लागू होती है । 
झुमामिया में, १९४४ में समाजवादी सरकार की स्थापना से पहले डेढ़सी वर्ष से 
जर्मन वंश के राजाओं का राज्य रहा है। यह जर्मत राजवंश शुमामिया की ' 
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संस्कृति की अपेशा अपनी संस्कृति को शेप्ठ समझते थे दस लिये सरकारी इमारतों 
पर जर्गव ओर सध्य योगप का प्रभाव पद्मा है परच्लु सगयथ॑ जर्गन तंग से होक 
भी एक स्वतंत्र राज्य कामम कर लेसे के पश्तात यह राजबंश जर्गन संस्कृति 
वा अनुवारण करना भी अपनी हेठी संगठाने लगे थ। इनके अनु+रण का आदर्श 
और प्रेण्णा वा खोल फ्रांस के सांगत बग गये थे। यहां भाषा, वेश, संस्कृति और 
सिर्माण कला राभी वातोीं में फ्रांस के जनुकरण का सत्य किया जाता था । 
तिर्माण कला विशेषज्ञ ने पुराने गिरणे देखने का परामर्श दिया। बुखारेस्ः 

का शब मे पुराना गिर्जा देशने गो | इस गिरजे को पुराने दालान' का गिर्जा 
पाद्ठा जाया है। हमारे देश में कई लेडहर था स्वस्थ ऐलिह्ाधिफ प्रताणों के आधार 
पर दो गजार बे से पुराने मौजूद हैं। कुल संटहरों को किवंदगी के आबार 
पर खार-पांच हजार वर्ष पुराना बताया जाता है इगसित्रे योरय की पुरानी 

गारतें हमे कया पुरानी जंचेगी। पुणे दाजाब का गिर्णा सन्‌ १५४० में लग- 
भग अवबर के समय का बा बताशा जाता हैं। इंत गिर्ज की छपरेंबा और 
योझप के गिर्जों की छूपरेखा में बहुत अंतर है । पूर्ण के खिर्द-ऐुम्बद उग के शिखरों 
पर मौजूद हैं। दीवारें लाल ईटों की हें परस्तु मजबूती और सौंदर्ग के लिगे उनमें 
चूनेगछ्नी के चौकोर पुश्ते भी दिये हुमे हैं। इमारत बहुत बड़ी नहीं है पर्तु 
एक विश्वेप परम्परा की प्रतीक हे । पुराने यूवावी एसाई सम्प्रदाय की बड़े परम्परा 
इसारत की ऋूपरेखा की अपेक्षा गिरने के भीतर पूजा स्वान में शोर भी अधिफ 
साप्ट औीर युरक्षित 

इंगजैड जर्मनी में गुधारवादी ( प्रोटस्टेंट ) ईवाई सम्प्रदाय का प्राधान्य 

भर शेष योझप में प्रतीन ( रोधन कबोलिफ ) ईसाई रम्प्रदात का । दोनों 
सम्प्रदायों के विश्वासों और व्यवद्ञारों में उदनना ही अंतर हे जितना हमारे यहां 
हिन्दूधर्म के आमंेक्तताजी और रायातव धर्म सम्प्रदाय में है। झूमानिया और 
उमपसे पूर्व की ओर प्रायीम यूनानी ईसाई सम्प्रदाय का प्राधान्य रहा है और 
अब भी है। इस सम्पदास के विश्वास, रीति और झूड़ि बहुत अधिक विश्वास 
पर हैं और यह लोग गिर्जो की सयधज में प्राचीन रोशन ईसाई समस्यदाय से 
भी बहुत अधिक वड्क-भड़वा पम्चन्द करते हैं । जैसे हमारे यहां के मंदिर राम- 
नवभी और जन्माप्ठमी के अवसर पर सजसे जाते हैं वैसे ही प्र।लीन यूनानी 
ईसाई सम्प्रदाय के पूजा स्थास शदा सजे रहते हें | मसीह देव पुरुषों और राम्धों 
के चित्रों और गू्ियों को खूब भारी जड़ाऊ जोड़े पहचाये जाते हैं। पूजा-पान 
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भी सोने के अथवा मुजम्मा किये हमे होगे हैं । छुत से झाड़-गानस खूब 
लटठकाये जाते है और मोमबलियां गा दीपक दिव-रानत जला वारते है । 

पुराने दालान का गिर्जा देश बार बुसारेस्ट में रगानिया का मेन्‍्द्रीय गिर्णा 
देखने गये । यहां दीवारों पर खब बड़े-बश्े चित्र ध्र्कियाओं मे तने हमे हैं । 
उन के लिये दो सी यर्ग से अधिक की पुरननता का दावा नहीं किया जा सकता । 
कई स्थानों पर चिचों का रंग छट गगा है। वहां फिर से रंगाई कर दी गई 
इस गिर्ज में चांदी की एगा बड़ी पेटी में कियी सम्त का कई शो बर्ष पुृणना 
शरीर रखा हुआ है। छोठे-बड़े सन्‍्तों के शरीर कई गिर्जाबरों में रखे हुगे हैं । 
इस गिर्जे का प्रभान पादरी रूमानिया का श्रामिक गेता या प्रधान भाना जाता 
है। गिजे के साथ ही प्रधान पादरी का मठ और कार्गालिय है । 

इस मठ का छप-रंग और व्यवस्था आधुनिक शाही ढंग की है | ग्रधान 
पादरी के ध्यान करने के लिये पृथक छोटा-या गिर्जा है। रूमानिया के बादशाह 
उपासना और वर्मपिदेश के लिये इसी स्थान पर जाते थे । उतर के लिग्रे बगागे 
गये आसन पृथवा हैं। गसीह के चरणों में भी प्रजा और राजा के आमनों के 
भेद से जान पड़ता है कि भगवान और मसीह भी शाजा-प्रजा के भेद का आवबेर 
करते थे । 

लम्बे-लम्बे काले चोंगे पहने कई पादरी इधर-उधर आते-जाते दिखाई दे 
रहे थे । जैसे सेना में कप्तान, मेजर, कर्नेज, जतरण के पद और अधिकार होते 
हैं बैसे ही उस धर्म-संस्धाओं मे भी हैं| पादरी पहले शिप्य बगता है, फिर भाई 
का पद पाता है उरा के बाद 'पिता' का औौर पूछ्ण पिला का पादरियों की 
टोपियां और चोगों पर बंधी पेटियां उत्त के पदों की सुघक होती हैं। गठ में चारों 
ओर व्यस्तता का वाताबरण था । उत्सुकता रो पूछा--/इस समय रामाजवादी 
शासन में इस मठ के प्रभाव और अधिकारों की क्या स्थिति है ? 

उत्तर मिला कि मठ का धामिक संगठन यथावत्त डै। मठ की ओर से 
गिर्जाघरों का भिरीक्षण और मठों में उचित पादरी भेजने, रखने और धार्मिक 
उत्सव मनाने और धर्मोपदेशों के संगठन का काम अब भी हो रहा है । 

बहुत से गिर्जे देख लेने के पश्चात्‌ ईसाई साधुओं के आश्रम देखने भी 
गये । यहां शाधु लोग ब्रह्मचर्य ब्रत का पालन करते हुये अध्ययत-्मनन में रत 
रहते हैं। मठ में एक छोटा करणाना बिजली की मोटर खराद और दूरारी 
भशीत्ों सहित मौजूद है। इस कारखाने में प्रायः गिर्जे में पूजा के छपवारण, 
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सलीवें, सुमरतियां आदि वस्तुयें ही बनती हैं। ऐसे ही साधनियों के मठ भी. 
मौजूद हैं । 

निर्माण कला का बिश्वेगज्ञ बहुत विश्वासग्रस्त व्यक्ति नहीं मालूम दे रहा 
था। अपना कोलुद्दण उस के सब्मुख प्रकट किया--धुस्ारेस्ट में इतने अधिक 
गिजे हैं। कुछ गि्जों की इमारतें स्कूल पुस्तकालय, हृस्पताल आदि दूसरे कामों 
के लिये भी उपयोग में आती होंगी ?” 

“ऐसी बात नहीं हैं ।” उत्तर मिला, “दूसरे कामों के लिये आवश्यकतालुसार 
प्रयोजन के अनुकूल दूसरी इमारतें बनाई जाती हैं। गिर्जों का प्रयोग उन के लिये 
क्यों किया जाये ? उन का अपना उपयोग है ।” 

“परन्तु गिर्जे आवश्यकता से कुछ अधिक नहीं हैं ?” 

“कुछ न कुछ लोग सभी गिर्जों में पहुंचते हैं । यह भी सम्भव है कि और 
गिर्जे बनाने की आवश्यकता जान पड़े | जब तक जनता को गिर्जों की जरूरत 
है, गिजे भी बनाने ही चाहिये । हमारे यहां के लोग बहुत धर्म-प्राण हैं। हम 
लोगों की विचारधारा और परम्परा धर्म प्रधाव रही है। हमारे यहां अब भी 
शासन में एक सचिवालय धर्म की उग्वस्था के लिये है ।” 

मैं स्वयं भी देख पहा था कि जैस हमारे गहां लोग मंदिर के सामने से 
जाते हुये देवता को नगस्कार करने के लिय्रे पल भर झुक जाते हैं बैसे ही वहां 
गिर्जे के सामने से गुजरते सभय लोग पल भर रुक सिर झुका कर अपने हृदय 
पर ग़लीब का संकेत बसा कर भगवान्‌ से कृपा-याचता कर जाते थे। स्त्रियां 
तो अच्छा भला पीशनेबुल फ्राक पहने भी गिर्जे के सामने घुटने टिका कर भक्ति 
प्रकट कर जाती थीं। भारतवारशियों की धारणा है कि हमारे समान दूसरी 
धर्म-भीझ जाति संसार में नहीं है परन्तु रूम्रातिया के लोग भी इस बात में 
वाम नहीं । 

मुझे आश्चर्य हो रहा था कि रूमानिया में दस वर्ष से समाजवादी शासन 
। सगाजवादी लोग अंग-विश्वास को प्रश्नय नहीं देते | यह प्रसिद्ध ही है कि 
से में १९१७ की समाजवादी क्रान्ति के पश्चात्‌ समाजवादी लोगों ने धर्म. 
को सरकारी रूप से अस्वीकृत कर दिया था और धर्म को सर्व-साधारण को 
जड़ता की ओर ले जाने वाली अफ्रीम तारार दे दिया था। रुूमाविया में तो 
शर्म के प्रति सहिष्णुता का नहीं एक प्रकार से प्रश्य का ही व्यवहार जात पड़ 
रहा था | इ ह 


क्र 
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उस संध्या सॉस्क्रतिक विभाग के मंधी से मुलाकात हुई तो इस विषय में 
कौतूहल प्रवाट किये बिना न रह सका । हां मालूग हुआ कि रुशानिया के 
वर्तमाव ज्ासन में पादरियों और धर्मोगदेशकों की साम्यदानिक शिक्षा के लि। 
एक यूनिधर्णिटी है और उस के अनसागंत छः कालिज हैं। एस गविवाशिटी का 
संचालन मुख्य मठ वे हो में जाहर है परच्तु सरकार उसके लिये धन की सहागता 
देती है और उरा पर दस्करेंल भी रखती है । 

विशाय धकट किये बिया वे रह राका--"आप लोग बज्ञानिक भोतिमबाद 
वी विचारधारा में विश्वास करने है । केवल विश्वास पर आधारित और अंध- 
विश्वास मे भरी राषादायिताला की प्रथ्चप्र देसा वगा आप के लिगरे उसित हे । 

हारे देश की जनता भी खड्िवादी हे ओर गाणशदागिक जावता ले प्रण्त 
है । हमने गास्प्रदागिकता के दप्परिणाग भी कग गड्ढी लेख हैं । हगारी सरकार 
ने तो नये बिधाग के अनुसार बर्ग पिरपेक्ष ( ४ए८।। ता ) नीति अगता सी है 
ओर झूढिवाब और याम्प्रदाधिक शिक्षा के लिये राष्ट्रीय धर व्यू करना एम 
लीग उचित सही गगशते । हातांकि हमारी सरकार ने तो वैशानिक भीतिकवाद 
में विश्वार करती हे और ने शभाणवादी व्यवरशा का वेग भरती # । 


पर चलना चाहते हैं। हम यह भी जानते हैं कि साम्प्रदाधिक विश्वाग हमारी 
जनता के मस्तिष्कों भ॑ गहरे गैठे हुये हैं । फिलक्नाल इस विदयाशीं को पूरा करना 
उन के जीवन की आवश्यकता है। इस आवश्यकवा को उचित ढेंगे से पूरा करना 
भी हमारा काम है । यह साम्ब्दायिक विश्वारा एक विशप प्रकाश की आधिक 
जीवन प्रणाली से पोषित हुगे हैं | पहला काम है उत्त प्रणाज़ी को बदलता । 
जसना को वैज्ञानिक ढंग रे सोचने फी शिक्षा दी जानी याहिये परख्तु उनते। 
से पर चोट पहुंचाने से कोई लाभ गहीं । साम्प्रदाधिक विश्वा्ों के जा हासि- 
कारक आग हैं पहले उन्हें दूर करता आवश्यक है। ऐसे अंध-विश्यारों को हुए 
करता हारे सास्क्ृतिवा बिभाग का सहृत्वपूर्ण अंग है । उदाहरणतः एसारे वेश 
के दक्षिण में बहुत सी मुसलिम जनता है | उन के गह्ां स्थियों को परदे में रखने 
वी प्रथा स्वास्थ्य के लिये भौर उन्त के सम्राज की उत्मादवग शक्ति के लिगे भी 
हानिकारक थी। हम ते इस प्रथा के विरुद्ध प्रचार गे बार उस्ें स्वास्थ के 
दृष्ठिकोण से और स्त्रियों के उ्मादन' में हाथ बटा सपने के महत्व के बुर 
कोण को समझाग्रा । उन्हें पर्दे की सूर्खताओं को प्रहसनों द्वारा दिक्षाया । 
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सांरिकतिक गच्णी जौर बोले- दस वर्ष पूर्व शमाजवादी व्यवस्था के कायम 
होने के राय हमारे गड्ां जरगी प्रतिशत लोग निरक्षर थे । देहात में मलेरिया, 
दस रोग जोर हूसरी बीमारियां बहुत बड़ी संख्या मे थीं। उस समय डावटरों 
और आपर्तियों की कमी तो थी ही पर] लोग अंव-विश्वाय के कारण डावदरों 
और जपलियों पर भरोसा से कर अधिकतर मस्यबज और गंदे ताबीज पर ही 
भरोसा करते थे। लोगों के साम।दायिक वकि्यासों के राम्बन्ध में कुछ थे कह 
वार इस मिध्या विश्तायों को दूर करता जद्री था । एस काम में हम मे पह़ें- 
लिख परादरियों का बल्कि उसे के संगठन का भी उपयोग किया । प्वत्त लोगों से 
॥ग काफा सहायता भी गिली ।! 

गस्कृतिक सती बताते गगे- -जंधरनवश्यातों भी कथा लग्बी है । हमारें 
पुरावन यूबाची ईसाई सम्पदास में झपवा्शों और पूजा के दिलों की अच्छी तस्बी 
शुर्ति हैं। प्रानीग सिश्वार के अधुसार 2पवाम और पूजा के दिंग कोई प्यव- 
सागिक काम करगा पोष रग्जा जाता था। उजादव के का ग थे करोड़ों जावगियों 
के इतव समय या हापि किसी बड़ी शावगि थी ? 

पूछा» बिता गे ग्रध्णों पर जहां शाश्थदाधथिक चिश्याशों का सम्बंध हो 
पादश्गी का सहयोग आप को गिल जाता हे ?” 

वाद रियों भी सुतारतावी और प्रगविध्ीन लोग भी हेंजी साम्वायिक 
विश्वागों का रक्षा की लिगे, छगे क्रिवासाक रतर पर रखने के लि) ही पैसे अंधे 
निश्वाय पुर कर देगा साहते है। थो हमारे बर्शन से सहमत मड्ठी परला हपारो 
जनहित गो थाविक गीधि का शगर्भव करते है। 7 लस से विश्वारा के पहलू 
पर शक वो करें ? 

परसु बर्शन का भहत्व कग गदीं है। एप सीमा पर जावार व्यास और 
जे चित्य का विशेश दर्ज रग्वंती दृष्टिकोण ही करता है। विश्भास पर और 
ता पर गुग्टिकाणों में एक दित संबर्ध होगा ही कि कौन मात्यवा एगे 

जब आदधिक व्यवस्था जो" जीवग की प्रणाली पर्मोसंगत दृष्टिकोण के 
अनुसार हो तो केबल विश्वाग के दृष्टिकोण का जावार इवय॑ ही शिविर हो 
जायभा । अखिस निर्णय तो जनता के अनुणव के जाभार पर होगा। हमारी 
नीति का परिणाभ उस के साथ है | जनता को हम वैज्ञानिक भौतिकवाद की 
शिक्षा कैसे हैं । हमारे यहां स्कूली के पादुयक्रम में सास्गदासिक शिक्षा रम्भिलित 


वी है ।” 
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मैने जातना चाहा--पिछले वर्षों में जनता पथ पादरियों के प्रभाव की 
स्थिति में बया अंतर आया है ? 

“मिश्चय ही ऐसा प्रभाव पट रहा है । बहुत मे गौजवान अपनी परिवारिक 
परिस्थिति से प्रभावित होकर साघ्यदासिक संस्थाओं में शिक्षा के लिगे जाते हैं 
परन्तु शिक्षा पूरी कर लेने पर वे पादशी का काग ने कर शिक्षाक का अशबा 
दूसरा कोई वास कर णेते है । गेसी शिक्षा लाहने वाले विद्याशियों की शंख्णा 
कंग होती जाने से हन संस्थाओं की भी संख्या घट रही है परच इशाके लिये 
सरकारी शबित का प्रयोग चही किया गया ए 

गैने पूछा--साम्प्रदायिक संस्थाओं में वैज्ञानिक भोतिकबाद की भी शिक्षा 
दी जाती है या नहीं ? 

“इन संस्थाओं में मुख्यतः ईराई धर्म अन्यों गे रिद्धांतों की शिक्षा दी जाती! 
है परस्तु राभी दर्शनों का तुलवात्मक परियय भी दिया जाता है। उस प्रसंग में 
वैजानिक भौतिकवादी दर्शन का भी परिचय उन्हें मिल जाता है । गह्ट विषध उस 
पर विशेष रूप री जादा नहीं जाता। इन संस्थाओं से पुस्तकालगों में दूसरे 
साहिए्य के साथ गावसवादी वर्शन का साहित्य भी भौजद रहता है। विद्यार्थी 
अपनी रुचि के अनुसार उरा का भी अध्ययन कर समते हैं ।” 

मोस्प के देशों के लोग भिन्न-शिक्ष जातियों के हैं | इठली, फ्रांस, रोत के 
लोग लैटिव हैँ । जर्मनी, ब्रिटेन के लोग अपने आप को थार्स जाति का गताते 
हैं। हंगरी , फिनलैंड आदि में मंगोल जाति के जोग हैं। चेकोरणोबाकिया, पोर्लैंड, 
रूप वगैरह के लोग स्‍लाव हैं। रूमानिया के लोग अपने आपको इंडोआर्यन कहते 
हैं । अर्थात्‌ वे आरयों की सब्य एशिया से योरप जाते बाली शाखा रो नहीं यहिक 
भारत जाने वाली शाखा से हैं । झूपानिया में जर्मत बंश का राज्य कायम होने 
से पहले यह देश सौ-सवा-सौ वर्ष तक तुर्की के आबीन था इसलिये यहां के रंग 
ढंग और शापा पर भी तुर्की का जअच्छा-खासा प्रभाव है। तुर्की जनवा मुगव 
संस्कृति और भाषा का प्रभाव हमारे यहां भी से होने बहुत गी बातों में और 
भाषा के शब्दों में साम्प दिखाई देता है। खान-पान के विपथ भें तो कह ही 
चुका हूँ । रूपानियन भागा में अनेक शब्द हमारी खड़ी बोली जैँशे ही ६ उदा- 
हरणतः मैदान, दुश्मत, आज, मलशर, चाय आापि आदि | लिपि तो रोमन ही 
है । अब रूसी शभी स्कूलों में अनिवार्य! है। कारण, पूर्वी गोरष के लोगों ने 
रूसी भाषा को समाजवादी जगत की शाशी भाषा माल लिया है । 
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रानू १०४८५ तक झूगानिसा केवल कृषि पर निर्भर करता था । शपना कच्चा 
गान देकर तंगार गाल योरप और अगरीका सगे लरीदता था । देश भर में केबल 
कपड़े की एक ही गिल थी । दूगरे उद्योग-षत्पों के कारखाने भी नहीं थे । 
ऋावाविया को एशह़ों सादियों में फैशोश काफी गाया में मौजूद हे । इस पेट्रोल 
का व्यवसास करने का ठेका अपरीवान-पिटिंश व्यतराइयों से रूमानिया के राजा 
से थे लिया था। गह् ब्यबगायी गहां ठेके की अदासगी रगानिया की रास्कार को 
करती रहती थी परन्तु गेल नामभात्र को ही निकाला जाता था । यह लोग रूम।- 
निया में भी गैद्ील की विकासी कण दुरारे रघानों से निकाले जाने याले अपने 
पढ़ाने का भाव नहीं गिरा देगा चाहने थे। उथीग-धन्तों के अभाव में सर्वगाधारण 
का शीनन रार बहुत ही नीचा था। गहएशों में भी बहुग गरीबी थी | पिल्लर 
दस वर्षों गे देश वंश औीशोगीवारण तेजी से हुआ ह । जगह-जगह बिजली पैदा 
वी जा रही है। कपड़े, लोहे जौर फोलाद की काई मिलें खुथ गई हैं। गीठरे 
अभी विदेश मे ही जाती ४ परत घारी जोर ट्रक गहां ही बनने लगे हैं | गेती' 
की शौशीगिक ढंग पर माकार उत्मादन बढ़ाने के लिए लेती वी मशीनें बनाने 
की आयश्यकसा थी । गाब से पहले ऐगी ही मशी्ें बनाने के कारखाने चालू 
किसे गये । दुबल श जे) और गड्डी गात्रा में बन रहे हैं । बढ़ीं सुना था फि कुछ 
शानियग ट्रेकदर भारत से भी खरीदे 
बूखारेरट मी एक महारशएु डाक्टर मुलगंग लगभग गालीश यर्ष से रह 
हे ह। बात कभे लोग जानते हैं नि ठाण गुनगंत भारतीया हैं। गले भी 
॥ष्यगा से मालग !आ | डाकशर शरागा के मौसा हैं । शा० गुलगुंत की आयु 
शसे रगग अस्सी से कपर | जांशिक पश्चाघात के प्रभाव से अब तलना“फिरना 
कठिय है । गक दिया मिल्नगे गया। मे चानीश वर्ष पूर्व भारत से गये थे तथ भी 
हिस्दी नहीं जागते ॥। हिस्‍्वी बिता सीखे शितवी वात समशी-बाही जा सकती 
है, धतनी' हिन्दी में करे बैने के बाद अंगरेजी में ही बात करते लगा। पिछले 
घालीय वर्ष में उन्हें आगरेणी सी भी काम ही बारता प्टा है । छावटर साहब की 
कहानी सह है कि १९१४ के सुद्ध में वे सेता' के डावटरी विशाग में भरती होक 
गैश्योगीटामिगा गये थे। कुछ दूरारे हागशरों के साथ ने तुर्क्षी रोता के हाथ पड़ 
गये । युद्ध काल में बच्दी रहे था सुकिस्तानरों शगटरी का काम करते रहे 
युद्ध के पर्चा उच्हें मुक्ति मिली तो वे अपने साथियों सहित बुख्तारेस्ट के रास्ते 
इंगलैंड जा रहे थे । बुखारेस्ठ भें एक रपबंती युवती से मन रम गया । बहीं बच्च 
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गये । सोझुष में आरती आाव्णर। को ज*छी शाकाा है । रगाविया के साजगहत 
तक में उन की ता थी । हर खाब पगा कमा ॥ै । अन्न्‍ाशा अपना 
गयान है । 

एक भारतीय मितगे जा रा है, गह रुत्र करे झछाकार के पोकेनाती थी 
आ गगे थे । डावटर को बूंदी पत्नी भी सी सच थीं। ठानहण का एकलार 
बर्ष का गाती मेरे बहुत सगीप गा झ्गुकता से आंगों गेरे मुठ पर गड़ागे ध्यान 
मे मेरी बातें सुन ”हा था। कुछ क्षण पश्चात यंग ने आरा॥। के संगीपष जाकर 
उलाहने के स्वर गे कुछ शिकागत की । दशगा और दूर लोग हंं। पढ़े । 

मैने पुछा--जड़के ने कया कहा, रहो बडा शिकाबब दी ! 

शरागा ने बगामा-हह़ता है, गेहगान गो आंगरेजी बोल रहा है। थ| 
एंडियन' क्यों गह़ीं बोलना ।! मैंने तुस्णा बहुत थे सागष बड़के को हिस्दी में 
बोल वार गुना दिये क्ाति झगी गह आंति वे हो जाने कि भाश की भाषा 
अंपरेजी' ही ऐ । 

डावटर से रहरग के स्वर में पूल्छला--/जावटण साएब, आप तो शाही शापग 
काण से सहां हैं। तब और अब गे क्या शब्यर है ) 

बाण गुणगुंदा ते वितृष्णा से झतर दिगा-- जब वगा है, कृछ भी सदी । समर 
बहुत पैसा था, बहुत शान-शोकत थी ।” 

दो' और भारतीय विद्यार्थी बुख्ारेर्ट में है। हृदगपाजमिह चित्रकला गील 
शा है और अली पाइवाहा गर्शन का अध्ययव कर रहा है। अली पिछलते पांच 
वर्षों थे वहां है। उस रांध्या भोजन के रामप अली साथ हो था। गे से भी 
' यूछा-- पिछले पांच वर्षो में यहां कुछ परिवर्तन आया ?' 

“हां बहुत काफी परिवर्तव | अली ने उत्तर दिया, “जिस गनी मे रहता हूँ 
हां प्रायः मजदूरों की बस्ती हे । पांच वर्ष पूर्व लोग चिथड़े पहने हमे दिखाई देरी 
' थे । स्वयं उन के चेहरे-मोहरे और बच्चे भी गरदे दिखाई देते थे । व्यवहार में 

घुस्ती-यी जान पड़ती थी। एस बीच लोगों को पहुले की अपेक्षा शविक काम 
, और अधिक मजदूरी गिलने लगी है | छोटे लड़के अब सुधरे कमीज और 
लड़कियां अच्छी फ्राक पहने दिखाई देती हैं । पहले गरीब बच्चों के पवि प्राषः 
नंगे रहते थे । अब शायद ही गश्मी में कोई बच्चा नंगे पांव दिखाई दे जाय । वच्णों 
के कपड़े और शिक्षा की साप्रग्री खास तौर पर गस्ती हो गई है । गेरे सामने 
जो बुड़िया रहती है उस की उ'म्र अब पहले से कुछ का दिखाई देने जगी है । 
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पहले उसे गलि और सूधर की विया कश्ते कम देखा था । जब उस की जवान 
लटकी सेलने ॥ काम करने लगी हे । बुद्िया हर हणे खूब कपहे सोती है । 
बिजली की इश्की ले आई है। अब उस के कपड़े सदा साफ और इस्मी किये 
दिखाई देते ए। बिजली की इसी बह शेढ़ बरग पढणे लाई थी । उस मार्च में 
बिजली को कैटली भी ले आई है । युक्षिया पढ़ नहीं पाती परुसु अराबार रोज 
खरीशती है । गांश को गढ़की के घर लौटने के राग खिद्की के गामने छोटी 
गेज पर कपड़ा बिछ्ा कार रोटी जौर बाय के ण्याले रख देती है । लड़की के 
आते ही साय, साशवा देती है। खागीकर लड़की मां को अस्बार पढ़ कर 
सुगाती है। अब झग गल्ली में बहुत से लोगों की सिड़फिगों में फूलों के गमरे 
भी णा गये हैं। किसी-फिगी घर से रेडिगों का स्वर भी सुनाई देगा है । पाँच 
परश पहले तो बग्बई की गंशी सजहूर बरती से कुछ भी अंतर वे था ।/ 

अगी का डाबटर मुलगुंत थे परियिम बढ़ीं था। उस ने भुलभुंत का नाम 
भी गे सुपर था । अली को छावटर की रास कअतायी कि अब तो सब उजाड़ है 
शाही शासन में खूब सगृत्षि और शागशौकत थी । 

अजी मे स्तीकार कियरा-छा० सुल|ुंत की शाही महल तक पहुंच भी तो 
उस के लिये समृद्धि और शावशौकत जझूर रही होगी। उस समय बड़े-बड़े 
जगीछारों, ब्यापारियों जौर कुछ ममीर गेग्ेतर लोगों की खून शावशौयत थी । 
बस एकरी गोभों की शान थी श्षेण बोगों का तो बुरा ही हाल था । यहां के बड़े 
लोग वर्ष में छः:-यात गह्दीते फ्रांस में बिताया करते थे। मे फ्रांस के सामस्ती 
लोगों के मेहमान बनते थे और फिर फरार के लोग गह्ां जाते थे। हर बात में 
लोगों का आदर्श फ्रांस था । यह लोग आपसे में फ्रेंच ही बोलते थे। फ्रेंच बोलना. 
परीणन था और नोकरों-वाकरों सी आपस की बालें छिपाये रखने के लिये भी 
फ्रेंच उपयोगी थी । शर्वे दा बढ़े परों के बोबार भौर इतर लोग भी फ्रेंच सगझने 
लगे । जज भी बुधारेस्ट के होटलों और रेस्तोरां में अंगरेजी या झुखी से उतनी 
सुविधा नहीं होती जितनी प्रोच के कुछ शाव्यी से । 

या दिन दोपहर से पहले ही बुख्थारेश्ट की झील और आसं-पाश फी पुरानी 
बस्थियों की श्ाती ले रहा था कि एक के बाद एक कई बसें शोर गनाते बहुत 
छोटे-छोटे बच्चों से भरी हुई एक और जाती देसी । बीच-बीच में गले में लाल 
शमाल बांभे दाग से बारत-सेरत नर्ष तक के बच्चे भी अपने अध्यापक अध्यापिकाओं 
की देख-रआ में टोलियां कांप उसी ओर बल जा रहे थे । मालूम हुआ बच्चों 
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के उत्सव का दिस है । उसगरी पहले भी कह दिन लड़नते-पुलकरी बच्चों की 
टोलियों को अध्यागिकाओं की देख-रेख )। दतर-उभ्र जाते देख नेका था। गदहा 
रकल थे सागय यथ्चों को बुमा-फिस कार प्रत्यक्ष परिच्ग से न का ज्ञान बढ़ाने 
की प्रणाजी है । लेनिनग्राद मारकों मे भी सह ढंग खेला था। वहाँ ती सत्ती भीड़ 
म॑ से इतने छोटे बच्चों को सगभाव कर जे जाने का बहत रोचक ढंग देखा था । 
पन्‍द्रह-बीस बच्चों को बाहर ले जाने के लिये दो अध्याधिकायें साथ रहती हैं । 
एक अध्यापिका गब से आगे ललते बच्चे वा हाथ थाग कर साथ चलती है और 
राब बच्चे सूत की एक रस्सी को क्रम गे पकड़े रहते हैं। सब रे पीछे चलते 
बच्चे के साथ भी एक अध्यापिका रहती है । डेह हाथ ऊंने इन बच्चों का 
जुलूस जब सड़दा पार कर्ता है तो यातायात का तियंत्रण करने बाला जहीग- 
शहीम ऊंचा दिपाही राइ़क के बीचोंबीच खड़ा हो दोनों बाहें फैला कर पूरे 
गातायात की रोक देता है। इस शाजवादी देशी मे सब से अधिक महत्व गच्नों 
को ही दिया जाता है | इसका कारण शायद यह है कि इस लोगों की दृष्टि 
भविष्य की ओर है | 

हम लोग भी बच्चों के मेले की ओर चल दिये । झील के किसारे के धाग 
के मैदानों में छोटे-बड़े बच्चों के ठदूठ के ठठठ लगे हुए थे। कई स्थानों पर 
खब शाप रेत के छोटे-छोटे बच्चे उस रेत में घर वा-बना कर या जोह-लोट 
बार भी खेल रहे थे । कुछ घास में से फल पत्तियां चन रहे थे | कछ गेंद था 
फुटबाल खेल रहें थे । लड़के-लड़कियां अपने-अपने खेलों के लिये अलग-अलग 
हो गये थे । प्यार लगने पर बच्चों के लिये जल का भी प्रबंध था | योश्ग में 
से पाती पीने के नल उल्टे ऊपर की ओर धार छोड़ते लगागे जाते हैं। उन्हें 
अंजली के बिना भार मुंह में लेते देख हमें हंसी आ सती है परन्तु मफाई के 
विचार से पानी को हाथ से छुए बिना पीना अधिक अच्छा होगा । सल में मुंह 
भी नहीं लगाया जाता। नल को चारों ओर से घेरे हुये चिलमची कपड़ों पर 
छींठे पड़ने से बचाये रहती है। जिधर नजर जाती बच्चे ही बच्चे थे। जैसे 
हजारों भेड़ों के रेवड़ पहाड़ों रो उतर आये हों और बीच-बीच में दिखाई देते 
बाले अध्यापक अध्यापिकायें रेबड्डों को राम्भालने बाले गड़रिये हो) 

बुखारेस्ट के आंचल में घूमते हुए कई जगह कच्ची सइके भौर खड़े पानी 
के ताल-तलंया भी देखे । यहां आकर योगप में पहली बार भें भी दिखाई दीं। 
हृदयपालसिह साथ था । उसने बताया यहां के लोग भी हमारे देश की तरहु 


छझमानिया ] १५४ 


भरा के दूध की गाय के दृघ की अपेक्षा अच्छा समझते हैं | यह सुत्र कर गानना 
ही पड़ा के एया।तिय। और भारत की संस्कृति में अवश्य ही सामीष्य है । यहां 
देहात के पुराने थोगों मे बोहपियन क्ेट की अगेक्षा अस्तरखानी टोपी, जिसे 
भांवी टोपी की रर्मा हे स॒ुरिलध लीग गे जिन्ना कप का बाग दे दिया था, का 
दी रिवाज अमसिक है। पतनूव एंग लोगीं की पश्चिसी योझप की ओक्षा मध्य 
एजिया' के लोगों की पतलून गा हपार पहाड़ी इलाके के पागजामे रे। ही अधिक 
भेत खाती 8 । 

सभी दिन दोपहर बाद श्ताश्य विभाग के मंत्री रे वातबीत हुईं । उन से 
ब्रावगीत में ऐसा लगा कि झूमानिया की सरकार के सामने राबरों बड़ी सगरया' 

॥ की जगवा का स्वास्थ्य ही है। उन्होंने स्वीकार किगा | शाही शासन की 

तीकरशाही में जनता के रबास्थ्य की दशा शोचनीय थी । प्रतिवर्ष आठनदस 
जाग जादमी केवल मजेरिया से ही गर जाते थे। क्षय रोग का और दूसरे रोगों 
का शर्गकर प्रकोष था । अब गत तीच वर्षों म॑ दो आदक्तियों को मलेरिय। ज्वर 
हेआ है। क्षत ओर भौत रोग भी इूंड़ेगे मे कहीं ही भिनेंगे । 

पुछा--जाप अगने राष्ट्रीय बजट का सितसा' भाग सार्वणनिक स्वास्थ्य 
रक्षा के लिगे ब्यम करने हैं !! 

भन्‍्प्री गे स्तर वियधा--स्वास्थ्य के सम्बन्ध में व्यय की सीमा का प्रश्त 
नहीं होगा' चाहिये । राप्दु का स्वास्थ्य ठीका व होने पर राष्यू का कौस काम 
टीका हो राकता है ? जितने ब्यवित जितने दिंग बीमार रहेंगे राष्ट्र के उत्पादन 
की उतनी ही हामि होगी । शार्यजनिता स्वास्थ्य सुधार के लिये हमें आरम्भ में 
शोवियत से बहुन सहायता मिली । १९४५ में जिय समग्र देश को हमने साजी 
बर्बादी के पश्चात्‌ संभाला, थुद्ध की बरबादी के कारण शब और रोग ही 
रशग था। बिद्ेशी शिपाहियों ने सब ओर योत रोग पोज दिये थे | हमारे पारा 
ते पर्साष्ध डाक्टर थे और से जावश्ाक औषधियां ही | सोवियत ने हमें दो हजार 
डाकएरों के दल राषहायता के लिंग और बहुग्न बड़ा भण्ठार ओपबियों का भी 
दिया । हमगे जगता को रोगों रे मुबस होने में पूरी संहागता दी । 

मेंध पूछा--कुछ राग विशेष कर योन रोगों के सम्बन्ध में अधिकार रो 
यह कहता कि ऊरहें निर्गुल कर दिया गया है, कठिंग है क्योंकि दुर्भाग्यवश लोग 
॥ शगी को अकट करने में जबाते , 

मन्‍्षी ने छत्तर विया--हुंस लज्जा का कारण परिस्थितियां हैं। रोग थे 
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मुबत कोन नहीं होना चाहता ? रोग को तभी छिपाया जागा है, जब यह भय 
हो कि रोग वा। पता लोथी से या तो पातित को जीविका जासगी गा उराकी 
ओर उंगवियां उठेगी। अब हमारे गहां योग-ब्यवसाथ से पेट भरते की गजपूरी 
और जबगार कियी को नहीं है। हमारी व्यवरणा ऐसी है मि बीच शेग का 
इलाज वाराने के दिये नाग भाग का परियय देंगे की जावश्पकता ही नहीं। इस 
के अतिरिवत हम गांव-गांव, मुटजो-॥हढले में ऐसा प्रबंध किया हैं कि एक शी 
व्यवित रफ्त परीक्षा के बिना ने रह सके। इध के लिए राब से आयश्यका बात 
थी जनता को विश्चारा दिलाना कि स्वत परीक्षा मे कश शाबाता स्वर्य जपची 
हानि है । 

स्वास्थ्य प्ती रे बातयीत करते रागय याद आ रहा था कि भारत सरकार 
ने भी स्वास्थ्य सुधार जोर रोगों की रीक-शाम के लिये बहुत कुछ किया है । 
कई जगह गांवों में ढेर की छेर औपधियां जाती हैं पड़ी-पड़ी बर्बाद हुण। करता 
हैं। कई हरपतालों में जहां प्रतिदित औगतन तीन साड़ें तीन सो बीमार दवा 
लेगे जाते हैँ, सरकार की ओर से प्रतिद्ित सात रुपये का खा पिमत है । ऐसा 
देखा है कि शहामारी पंलने की आशंका में सरकाश बीमारी के प्रतिरोध के 
लिग्रे इंजक्शग का भबन्‍्ध करती है परन्तु जग गेबा की राश्कारी गौकरी करत 
वाजे जोग अपसर के रोब से आंख दिखा कर वात फरते हैं। भाव सेवा का नहीं 
शारव का रहता है। ऐसे अवसर पर एंगेबशन सी वय जाना ही लीग अपनी 
रापतवा समझते हैं। बड़े अफरार या बड़े लोग ऐसी आजा से गुक्त गगझे जाते 
हैं, इगलिये बड़ा रागझा जाया चाहने वाले भी इस आशा से बचने का यत्व करने 
हूँ । हमारे यहां सरकारी अनुशासन से ऊपर होगा बहुत सम्धायजगता सगशझ्ा' 
जाता है, सरकारी क्षवुशास के जाधीन' होना अपमानजमका। विदेशी शासन 
की प्रतिक्रिया के फलस्वझप उत्मन्न सरकार और भरजा में विरोध की शावसा 
समाप्त हमे गे नहीं आती । जनता अपची रारकार की अपगा नहीं शगशकत्ती । 
यह जनता की मुखंता तो है परन्तु इस घूर्खता को दूर कर्ते के लिए गश्कार 
ही बया वार रही है ? दयों नहीं बहु जनता वी विश्वासपान्र बतती । क्यों वहीं 
जनता रे आत्मीयतवा स्थापित कर पाती । 

प्राह्म में रूमातियत लेखक देभित्र को गेंने अपनी कहानी 'कोपाला डील 
का अंग्रेजी अनुबाद दिया था। अवसर को बात थी या देमित्र ने ऐसे जमाव 
किया था कि बुखरेस्ट में मेरे पहुंचते के दिए ही वह कहानी एफ साप्ताहिक में 
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प्रकाशित हुई थी इग जिंये प्रिय के रागय प्रा: ही लोग यह वैसे के हा आपकी 
एक काशती पढ़ी है । एक वर्ष पटा। गर्मी ओश बबसेज भी रूपानिगा हो आगे 
भ। उच को भी कुल कंटामियां झतानिगत पयों में प्रकाणिंत हुई थीं। सह सोम 
भी लोगों कं खाद थे । रूमा निया हु (नस-झूमा जिया ) के सागादता ने दफ्तर 
में शिलन के लिये बुलाया था । लगभग पूरा सापाददीश विभाग उपस्थिग था । 
बातर्वीय बहु। अनीगचा रिक छग से हो रही थी। सम्पादक ने कहा--हिय लोगो 
के काम के ढंग, हगारी राजनयिक, सामाजिक समस्याओं वो म्िषव में कोई भी 
जिशार। हो यो विरशंकीत पृछ्िये । छतर देंगे का सत्य करे ।/ 

गहीने भर से जहां जाता था गगे ही प्रश्न पूछता था । पुछगुछ कर मन 
भर गया था। उतर दिपा “दि आप अत्यवा वे सम! तो जपने खथाल में 
हु कार के प्रशण कहीं ने वहीं पूछ ही चूका हूं । गहां के नोगों मे मेरी 
नव थी गिजाशाएं पूरी कण गुझ पर काफी एड्रगाव किया है । आप लोगों के 
जीवन की तयबरथा जोर रगढंग प्रत्या बसी का भी अगर पिला है । आप 
जागो वो या जनरार पढ़ी है। चाहता हैं शापओ एहसाच का कुछ बोस हलका 
कर श [। जात है बताएंगे, आप ज्ीगों को मेरे देव के विधय से का जिज्ञापाएं 
है। आए के प्रश्गी रो भरे मग में भी भोग प्रश्ध ढठ वफते है । 

राम्पादग विभाग की गबस्गा मिगेग गेमेरक ने गेरी 'छहसता' की सराहुना 
कर कहा।/ इस से काली जोर क्या बात हो सकती है ? आप अप या 
के पथकारों के जीतने और काग के धियस में दी बताइये ? उसे के क्षभ 
का मिवसा पारिथग्रिक गिजता है ? संप्साह में कितने घण्ट काग करता 
पहुता है ? रगभात्पक कार्य के लिंग कया सुविवा मिलती है ? उन की सासा- 
जिफक स्थिति वा हू ; 

सिशा बम्गे गया कश्ता | स्वीकार किया हिारे यहाँ पन्‍्रकारों को रिपति 
ते जानिके दृष्टि से और ने सामाजिक गण्माव की दृष्ठि से ही मिवेप स्पृहणीय 
है। [ वांग गहीं जानता शिय प्रहार को भी सरकारी स्भाभार या प्रतार 
विभाग में इन मिल सका, बह रबतस्त्र पत्रफारिता था पत्रकार को तोकरी 
छोड़ कर गरकारी नौकरी में चता गया है। ) काश के घण्टे प्रति दिन आठ 
णीर सप्ताह में छः विंग काम गाधारण बात है। गिशेषाक निकाणना हो मी 
इस से भी अधिक काम पड़ सदाता है । ह 

क्षोत्राओं के नेहरों पर सामभैदना की छागा देख कर उस की स्थिति के. 


श्प्र्ध [ शहबीती 


विषय में जिज्ञासा की | मालूम हुआ प्रतिदिन छः; घंटे काग का साधारण नियत 
है । सप्ताह में एक दित का विशाग़ और एक दिये रखवात्मक कार्य के लिये 
दफ्तर न आते की सुतचिता है। उतर दिय एच्चकार साहिष्यिक कार्य ये। लिये स्वत 
रहता है। इस प्रकार की रतवाओं के लिये रुसना के रतवर के अशुसार पते पाए 
को बेतत के अतिरिक्त परिश्वमिक पिलता है । दपगर गे हाजरी के एच दिों 
में कभी एक दिय और कभी दी दिन जय सापर्ती ढ।रा सामभ्री प्रस्तुत करते के 
लिये मिलते हैं । 

बाल चल पड़ने पर मैने प्रश्व क्रिया>- विस साप के कार्यालय में प्रति मारा 
और प्रति सप्ताह जितनी कवितायें, कहानिया जौर जेख जा जाते हैं, आप का 
सम्पादक गंडल सभी लिपियों को ध्यान हे। पढ़े सकता है ? 

“हां, अबश्य, क्यों नहीं /” भरोसे ये पत्तर सिणा । 

"सनतंग आप के यहां धति माश किसी कॉविया, कहानियां सा लेख था 
जाते हैं ।” मैंने पूछ 

(मारा पत्र चित्र प्रधान है। यहां साधारणन: रामाबार से सम्धंध रखे 
बाजे चिप ओर छोटे जेल हैं । परस्तु दम* साप्यादियों भौर जापियों 
के कायलिय में एक साझय में बीरा-्यब्चीर कब्ितायें, दस-पंद्रह था बीस वाह्ानिसां 
और लग जा जाता कोई बड़ी बात नहीं । 

एक ऐसे कार्याजग मे कितने व्यक्तियों का राहगोंग रहगा हैं ! ! 

“गाष्ताहिवा में दग-बारह और मासिक में पांच-छः व्यक्ति तो होगे ही 
चाहिये । 

कुर्सी गधे होकर गेंने उत्तर दिया--/जाए को दिसश्गय तो होगा परलु 
तथ्य ही कह रहा हैं। गेरा सके सावारण मायिक पत्र नया पथ से कुछ राम्वंध' 
है । यह मासिक पत्न लेखकों को पारिश्रमिक वहीं देता | एप पत्र के कार्सकर्ता 
भी एक प्रकार से अवैतनिक ही हैं। छत पत्र के प्रति लेखकों के आकर्षण का 
एक ही कारण है कि पत्र का वृष्टिकोण प्रगतिशील समझा जाता है । जे हगे 
लेखक इस पत्र को अपनी रचनाएं केवल आग्रड़ तारने पर ही देते हैं । इरा पल 
पर अधिक कृपा सगे लेखकों की या लेखक बससे की इच्छा रखने बालों की ही 
हीती है । इस पत्र में औदतत्त प्रति मास सत्तर-अस्सी कमितारोें जौर चालीर- 
पचास कहानियां आ जाती हैं। देखिये, हमारे देश में कितनी प्रतिभा भरी पद्मी 

आस्कराकर मैंने कहा, “इतवी रचनाओं में से नया पथ के संश्गादकों को 
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वार्ड: कविताएं और तीन वहानियाँ प्रति माग सूगवी पती हैं। लसा पथ 
में विगगिव »प से काग करण काले सग्पादकों की रास्शा' दो हे ? जब ही 'विष्णय' 
मसारिक का शाषाशन करता थी यो एस कार्यालय में गग्णादक सिभाग में मे अफैला 
और पर्व विभाग मे जकैसी भरी पत्वी थी ।" 

शोता लोग सिश्मय थे आंगें बाण किगे गेरी ओर देख रहे थे । अवसर की 
गम्भीर काम कारगे के शिगे गेने कहा-- "हम लोगों के काम में लगे रहने की 
धगता तो आप अवश्य गराउनीय गगजेगे ? हमारे यहां प्रकाणकों हारा पूंजी 
और गांवों के! जोर पर चलत्यागे जाने वाले प्र तो किसी भी देश यो पणों को 
तरह ही हैं गरतु जैयकों हारा सजागे गये पन्नों को स्थिति शिक्ष है। कारण 
यह कि लेखक शाज्ियों के अभाव को अपना पसीना बह्चां कार पुरा का देना 
सताहता है। इस के अगिरिता और उपाय ही गया है ? परन्तु ऐसे सब भरत 
मिकल रह जाते हैं । 

फिर कह्रा-प्रणभिंगाएं तो राभी देशों में साधनबान लोगों था संस्थाओं 
के हाथ की भीज हो गई हैं। पृंणीपति जगत में पत्र-पत्रिकाएं शाहित्य और 
न प्रसार के उद्देश्य से महीं चलती, व्यापारियों के सौदे का प्रचार करने के 
लिये चलती हैं । पत्र लिपटन की चाय, विल्ली' के कपड़े, वीडबरी के चाकलेट, 
प्रिनाका के दंतफेन का विज्ञापभ देंगे के लिये प्रकाशित किये जाते हैं। ऐसे 
पन्नों को व्यापारी भुफ्त भेंट करने के लिगे तैथार हैं परखु गाहक इम्हें मुफ्त 
भी लेने के लिये तैयार नहीं इसलिये इन विज्ञापनों में दो-सीचस कवितायें, एक 
दो कहातियां और एकाव लेख मिला कर उसे साहित्य के नाम से राश्ते दामों 
बैच लिया जाता है । केवल साहित्यिक पत्र का लागत मूल्य विज्ञापन प्रधान पत्रों 
के वाम रे वाहीं अधिक हो जाता है। हमारे यहां अनेक बार पन्नों के विशेषांकों 
में इतना कागज रहता है कि उरे रही के भाव बेचा जाय तो पूरा भृल्य वसूल 
हो सकता हे । ऐसी अवस्था में आप ही समझे लीजिये, हमारे यहां पूंजीयाद की 
जी हजूरी मे करते वाला पत्र चला जैसा कित्तना कठित होगा । 

खूमानिया के लेखक समझ नहीं पायेंगे परन्तु हमारे देश के लोगों के लिये 
हप्तारे पन्नों की सीति रामझते के लिये किसी भी दित सीजल्ोन रेडियो सुब लेसा 
पर्याप्त है। सीलीन रेडियो हमारे पत्रों का श्व्य रूप है। सीलीम रेडियो इतना 
उद्धार है ति। वह अपनी सेवा के लिये किसी सूल्य की आशा नहीं कश्ता। बहू 
अपनी सेवा का यही सुल्य चाहता है कि आप उसे सुत्र लें। सीलोन रेडियो की 
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हस उद्यारता ही का जाधार व्यापा रियो ये मिलन याली यहड़ी-बड़ी फीरों हैं पर्स 
व्यापारी भी कया गेह भपया शीगोन सजियों को तिर्ताथ गाव मे ही देते हैं ? 
जिन लोगों को पत्र प्रकानन व्यवसाग का कुछ असुभगती, से यानते के कि पत्र 
ना प्रकाशन शारम्भ करते शामग प्रतिए्पिय लेगकों का शहतोग पाने की चिया 
नहीं की जाती बल्कि चिता गह का जाती ही कि विज्ञापन किंगनो। मिल सकेगा ? 

रैंने शाससे पढ़ी 'नय झगानिगा की सनिन्त प्रति की और संकेंच किंग 
मिश्वारा है आप मेरा अभिष्राग शब्यथ। नहीं रामसेंगे । आप के इस पतन में विज्ञापन 
नहीं है वे ? 

हीं । 

(तो फिर बया हम इस पत्रिका की बिकी वी गूर्य ये पश्चिका का एस जम 
मिकल आता है, और सह पंच्रिका इस कार्यालय का शी ब्यग पूरा कर सकती 
है ? मेरा यह अगुमान है गहां की सरकार या कोई संरधा। पत्चिका की साशगंता 
बारती है । तभी आप पश्चिका और उदय के कार्यकर्ताओं को उचित स्तर पर रख 
सकते हैं । 

श्रोताओं में से एवा व्यक्ति गे उत्तर विया--झग पत्रिका में बहुत अधिक 
ओर रंगीन चित्र रहने के कारण इस का जागग मुल्य दामों से कुछ अधिगा हो 
जाता है | पाठकों की सहलियत के लिये दाम एक सीमा से अधिक तहीं बढ़ारे 
जा सकते परन्तु हमें राहायता सरकारी सिधि से नहीं गिलती, पत्रों के राहकारी 
संघ से मिलती है । पत्र कई प्रकार के हैं | बहुत से पत्रों का दाम उसके लागत 
मुल्य से अधिक है और उन की बिक्री लाखों में होती है। भिन्न-भिन्न पत्रों के 
हामि-लाभ को बराबर कर लिया जाता 

एक श्रोता पूछ बैठे---आप के यहां साधारणतः पच-पत्रिकाओं की प्रका- 
शन संख्या बया रहती है ?” 

“पांच सौ से लेकर पचास-साठ हजार" मैने उत्तर दिया, हमारे यहां 
प्रत्येक व्यक्ति को पत्र-प्रकाशव आरम्भ करने क्री स्वतन्व॒ता है। कुछ व्यक्ति 
बहुत उत्साह से यथा-शक्ति पैसा बठोर कर पत्र आरम्भ बार जेसे हैं जीौर कुछ 
दिनों में पूंजी का कुआं सूख जाने के बाद पत्र बन्द हो जाता है । 

शआप के यहां पत्र-पाठकों की संख्या अधिक है हमारे यहां पन्नों की | आप 
के यहां पत्र-पत्रिकाओं की संख्या क्या होगी ?” बताई गई संख्या ठीक याद 
नहीं परन्तु दो सौ भी गहीं थी । मैंने बताया--हमारे यहां केवल हिम्वी में 
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निश्वग ही छजार से बहुस अधिक पत्र डोंगे और हमारे यहां चौददह् भाषाएं हैं । 
प्रति वर्ष अनेक पत्र जाराश होते हैं और बन्द होने हैं । 

मिरेज पेन्रेस्कू बोौली-- परन्तु तारा हजार पाठक गसंण्या भी तो कोई 
बड़ी नहीं है ।/ ऊम्होंने आने एक्क लाख से अधिया छूपने बाले पत्र का सास 
बताया और कहा, “आप के देश की जनसंख्या तो वीस तारोंढ से भी अधिक 
है । एक-एक भागा के बोलने वाले हमारे पूरे देश की दो करोड़ जन संख्या मे 
अधिक होंगे /” 

“जरूर हैं ।! स्वीकार दिया, हमारे यहां लिम्दो भाषा बोलने जाले लग- 
भग दरा-गझह करोड़ हैं परुसु अभी देश मे बिश््षरता काफी है । सस्ते से 
गरता पत्र भी हमारी निनन्‍्मामव प्रशिशव जनवा के लिगे बहुन गहंगा हे । हमार 
यहाँ पन्नों के पाठकों की संख्या की कमी पर्तों की रांख्या से पूरी हो जाती है ।” 

एक आला ने संकोच से कहा- "हमें सहन राष्ट्रीय बन और शक्ति का बहुत 
बडा अपव्यय जाने पड़ता है । 

बुवाररट के दर्शनीय स्थानों में एक छोटा संग्रदालय वह ने! प्राचीन बर्थनों, 
गृह-सं्ग्योगीं और प्राचीन वेधशूपा का है। बुखारेस्ट सगर की जाएुनिक बे 
भूपा और थोरग की साधारण वेष-भूषा में कोई अंतर गहीं हे परतु प्रानीम 
नेष-भूषा का संग्रहालय प्राचीन रग।वियन जीवन की अदूभूव श्मति है । यह 
संग्रद्माणय इग कथन वी पृष्खि करता हे कि झूगानियत' जति हंडोआर्थन शाखा 
अथवा आर्यों की उसे शाखा का अंग है जो भाशा गहुँनी थी । अभिश्नाव है, 
प्रचीन रगानियत वेश-भषा और भारत के कुछ भागों की बा-गुपा का साम्य | 

भारत की राष्ट्रीय बेश-भूपा क्या है। इस विगय में अनैक मत हैं | जैवे , 
परे राष्ट्र की एक याशी भाषा स्वीकार करने गे ज्ञोगों को कियाई हो रही 
है बसे ही एक राषीम पोशाक सथीकार कर जेने में जी | शायद मोशाक का 
प्रश्त और भी वाठित है। जंपरेजी राज ने अंगरेजी बोलना तो सभी को. सिखा 
दिया । थोती आाइरमारी बंगाली, दक्षिणी लोग शौर पायजाणा पड़ी पहले 
पंजाबी, इगा ज्यवधान को बीच की अनैदा पी-व़ पण नीग एड से आपस 
में अंग्रेजी बोल नेसे हैं| राय की शंगरेजाी शिया दी ॥ 4 अंबजज की शाप 
मिली परव्तु आधुनिक पश्यिमी पोशाक सके को ढ़ ने पटगी मं । सिर । 
में भाश्तीय पालिगेस्श की नैदा में एगा जाया लगी # पर: वाया संग थी 

पनी-अपनी हैं. इसलिये था रवीश हल थे वा काश की बेच अगा क्या सही 
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होगी; कहना कठित है । अजग्तानालोरा की प्राबीय गुतियों और अजन्या तथा 
गेणाक के पुरावन चित्रों में दिखाई देती पोणाएों अपनाने का सत्याह् और 

आग्रह कहीं दिखाई नहीं देता । प्राचीन आर्यो की पीजाक का अनुमान करना 
ही हो तो भेरी कल्णना में कांगड़ा के उत्रीय भागों की पीशाक सा आश्योष्टा, 
गढ़वाल के उत्तरीय भागों के ऐसे लोगों की पोशावों जो आभमुतिक रंग-ढंग से 
प्रभावित नहीं हुए # प्रानीन आया की पोणावा में बढ़ा कूछ साएृश्य र 
होगा । रूगातिया की प्राचीन पोशाकों के संग्रह में प्रायः ऐसे ही लमूने दिस्वा४ 
देते हैं । 

पोशाकों को क्रमशः विकास के कंझ से हथा गया है। विश्मग यह है कि 
भारत के हिमालग रिवत्त पहाड़ी भातं। मे आज भी यह सब गत स्यृगाधिक 
मिल सकते हैं | कम से कम दस बर्ष प्ले जब सुसे अंतिग बार वहाँ जाने का 
अवसर मिला, जरूर गिल सतते थे । गहियों के कम्बल से बने, छीले घुटनों सके 
लटकते अंगरने था कोट और उस पर बख्यी रनगी की पैढी | उम्त के बादे 
फपड़े की बगाबट में सुधार हो जाने पर कोट के बेर को सग्रेट कर कोट और 
ढीजले पायजाम के जोड़े की पोशाकों । जूते भी अगगढ़ चणन मे लेकर घौड़ी 
खाल के पंजाबी ढंग के जूते और फिर गाज में पहले जाते बाले बगड़े के सोजे 
और चणल के गेल के प्राचीन यूगानी ढंग के जूते हग रांग्रह्मालय में मौजद हैं 
पुरानी पोशाकों भें छोटी एगड़ियां भी हैं क्रशः उन का रथान टोपियों से ले 
लिया है । बहुत पुरानी टोगियां सिर पर सिमी हुई भौर फिर गीरे-धीरे चोरस 
होती-होगी हैट की आकूति में आ गई हैं । रित्रर्यों की पाणाकों में सादृश्य और 
भी अधिक है। कुछ पोशाकोीं के भारो घेरेदार जंहोे शाजस्थानी लंहग! की 
सकल जान पढ़ते हैं । चादर-दुपण्टा भी गौजब है । साड़ी, बोती शनबत्ता नहीं 
है.। हमारे हिमालय के पह्ाष्टी प्रदेणों में भी यदि पोशाकों में विकास जारी 
रहता' था उन का सम्बन्ध अन्य देशों में जाबार बस भगे उसे के प्राचीन बंधुओं 
से बना रहता तो इनकी पोशाकें भी आधुतिक पश्चिमी हंग की ही होती 

बुखारेस्ट में भी कला और सारकृतिक कामों की चहल-पहल खुब रहती 
हैं । बाटक का शस्ंग-मंच, संगीत नाट्य (आपेरश) और नृत्य जाट्य (बल) 
में लोगों की खूब रुचि है। इन शास्त्रीय कला और सांस्कृतिक संस्थाओं नेः 
अतिश्वित लोक कला की ओर भी खूब प्रवृत्ति है। सांस्कृतिक राचिवालय का 
एक पृथक शोक संगीत विभाग है। यहां प्राचीन शोक-ीत स्वरों सहित संग्रह 
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बिगे जाते हैं। रबरों के रिकार्ड भर लिये जाते हैं । बांसुरी यहां बहुत जमप्रिय 
| शोक-गीनोीं के बिभाग में शोफ-वाद्यों का भी संग्रह है । यहां कई प्रकार की 
लीटी-यड़ी बांसुरियां, जनगोजे एकाजित हैं । लम्बे-लम्बे बांसों को पोला करके 
सरसों के ढंग के बनागे हु॥ वाद्य भी हैं । चौड़ी पटिगा पर तारों को दााकर 
एका विचित्र सा ब्ययंत्र भी बह़ां बनाया जाता है। इस की ध्वानियों में सितार 
या बीणा शे बहुत सादश्ग है । सेकोस्लोब।|किया में मुझे पश्चिमीय शारब्रीय 
रांगीव की ओक्षा शोकगीतों फे स्वर भरते लगे थे | रूमानिया में यहू बात और 
भी अधिक अनुभव हुई। यहां के शोक-गीतों के स्वर और लथ पंजाब और 
हिमालय के पहाड़ी प्रदेशों के गीसों के लग और स्वरों के बहुत समीप जान 
पड़े हैं। शोकनीयों के बिग और बत्यतायें तो शोक भावनाथों के अनुकूल 
एक ही जैशी होती हैं । 

बुल्लारेस्ट के काजाकारों, बित्र और गूतिकारों को निर्माण काे में सहा- 
यता देंगे के लिए एक नया कला-भवन बनाया गया ४। इमारत के वीचोंबील 
एक संग्रहाल4 है । उचित प्रकाश के लिए संग्रहालय की छत और एक ओर 
की दीवा # माहे कांच की है । बहुत से कमरे हैं जिन से कलाकारों के रहने 
की और अपना काग नि्विधब्व करते रहने की ब्यपरथा है। भोजत या किसी 
भी हृरारी आवश्यकता के लिये बाहर जाने की विवशता नहीं रहती । 

लेखकों के लिये रचनात्मक काने का भवन या 'सुजन-्प्रोसाद' लगर से 
जाद बस मील हुर एक पुराने राजबसाद वी आधुतिक ढंग से बनायी गई 
आतिथिशाजा है । राहितय सृजन में व्याघात ने पड़ने देने के लिये प्रत्येक लेखफ 
का लिये रोने, काम करने, स्मात आदि की जगह प्रुथक है। इस मवन के कमरों 
के कालीन और फर्षीचर शाही जगाने से यथावत्त हैं । खाने के कमरे में थो 
बर्णन बेसे, विशेष कर शराब पीने के गिलास तो इसने सुन्दर और कीमती हैं 
6 कला संभ्रहालथ में ही रखने योग्स है। व्यक्ति अपने अभ्यास और संस्कार 
गे अनुगार ही सोचता है । सुझे वैसे सुक्ष और समृद्धि मे रहने का अभ्यास नहीं 
॥ 4 ४ग शुणव प्रायाद को देशकर सुझे मनोग्रोग से परिश्षम करने योग्य बाता- 
बरण महीं बिक विधास में सब कुछ भूल जाने योग्य परिस्थिति ही जाने पड़ी । 


हि 


है. 
हा 
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रूमानिया के दक्षिण भाग में काले समुद्र के किनारे बहुत सी मुस्लिम आबादी 
है। मैं देखना लाहता था कि सगाजबादी व्यवस्था का प्रभाव इस लोगों पर क्या 
पड़ा है । कोस्तांजा काल समुद्र पर झूगानिगा का बच्दरगाह है | पेज एक्सप्रेस 
गाड़ी से केवश चार भण्टे का रास्ता है । में और शरागा तीसरे पहर, चार बजे 
की गाडी से रताना हुसे । रूगाविया में रेल यात्रा का भी अनुभव हो गया । 
योरुप में रेलगाड़ियों में सभी जगह बराम्दें था कोरीडोर हांते हैं। चाहें तो 
आदमी एवा सिरे से दरारे सिरे तक घृग फिर सकते हैं। रूगातिया में रेलगाड़ी 
दो श्रेणियां, पहली और दूसरी ही होती है। एक्त ही थार के गफर में अपने 
गाड़ियों में भीड़ होने की शिकागव जाती रही | पहली और दूरारी दोनों 
ही श्रेणियां ठशाठम भरी हुई थी । बेचों पर कुर्तियों की तरह हत्थे भी लगे 
- रहते हैं इरालिय एक जादमी के बैठने की जग ॥ के बठने का अवसर नहीं 
धहता परन्त बशाादों में रमी-गमंपष एक दूसदे से चिपक खड़े हमे थे । भीड़ में 
समानता होने पर यात्रियों के व्यवहार में बहुत भेद था। भीड़ चाहे जितनी है! 
दूरारों को भीतर आगे से कोई वहीं रोकता । गाड़ी में कैसे घुरा जाय और भीतर 
जाकर तया बारणा होगा या भीतर जाने बाजे की समझ पर निर्मण करता है । 
गाड़ी सबने से दस सिमिद पहले ही पहुंच गये के । एक बार गाड़ी के आरम्भ 
से अन्त तक चच्कार लगा लिया परन्तु स्थान कहीं न था। शरागा मे कण्डवहर 
से विदेशी अतिथि के प्रति सौजम्य की मांग की । 
कुछ खूसी रैनिक बुखारेरट से कोरतांजा जा रहे थे । इन लोगों के लिये 
एक डिब्बा. सुरक्षित था। इसी डिब्बे भें हम लोगों को भी जगह दे दी गई । 
हूसी सैनिकों के जगह पा जाते के बाद शेष भीड़ को भी नहीं रोका गया । मह 
डिब्बा भी ठसाठस भर गया । 
बुखारेस्ट में पहुंच फर जरे गर्मी सृहावनी लगी थी, कॉंस्तांजा में गहीं लगी। 
बुखारेस्ट की अपेक्षा' काफी गरम भी लगा । रटेशत पर हमारी अग॒वानी में आगे 
मोटर ड्राइवर ने बता दिया कि समुद्र तट के किसी होटल में जगह खाली नई 
है, शहर के पुराने होटल में डी जहां जगह मिल जाये, ठह्नस्ता पड़ेगा। अगन् 
हुत बुरी नहीं थी, जन्दत के साधारण होथ्लों जैसी ही। कोंस्तांजा काले सागर 
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का बच्चर दोने के कारण अन्तर्राष्ट्रीय स्थान तो रहा डी होगा। भोजन के लिये 
गये तो दो-तीच रेम्तोर्श भूग कर और कुछ देर प्रतीक्षा कर एवा मेज मिली । 
# चारों जोर बेटे शिक्षभिज्ष लोगों के बेहरे देख फर शरागा के वान वे 
पारा सृद ले जावार थीम थे पूछ जैला--/बह आदमी किस जाति का है ? शरागा 
रु साथी ड्राइवर की राय हे कोई तुक थे, कोई यूनानी, कोई पुरासे बसे 

झूरी । शोर-शराबे और कहकहा के कारण तकहलुफ का कोई वातावरण नहँ 
था। बहुए। रग़जाबट और सफाई का दम्भ भी नहीं था । गले में नकटाई तो किसी 
के ही थी। पूछते पर जागा कि अधिकांश लोग गये आरफ्भ किग्रे गये कारखानों 
के आदमी हैं । ठयाउरय भीड़ में काम घलाने का ढंग कम् परन्तु गमियों में बरफ 
का उपयोग करने बाले थोगों की दृष्टि से एक बीज नहीं बच सकती थी । बह 
थी प्रत्येता मेज के धाथ लोड़े के ढांचे पर रखी बरफ्ा भरी बाल्टी । बर्फ में 
मोह का शाइफन, बिगर ओर शण्यब की बोतलें क्यी हुई थीं । 

फॉस्तांजा में एक और परिचित वस्तु देखी | यह थी वस्धी | योमप में 
रोग के सिवा बभ्यी ओर कहीं नहीं दिखाई दी। घोड़े साधारण ही थे । बर्धियों 
की सजावट भी ऐसी नहीं थी कि वे शौक की सवारी जान पड़ती । बर्धियों 
का शाप्ट्रीयवारण करता तो टेढ़ी समश्या होगी इसलिये ने निजी कारोबार के 
रूप में चत्नती हैं । 

रात में गिसी गर्मी तो नहीं थी कि कमरे में परेशानी होती परन्तु खिहकी 
मे आकाश में लंद्रगा देख कर चांदती में सोने की याद अवबद्य आयी। चदिनी' 
में तो सो सकने का धुल दो सम्भवतः हमारे देश के अतिरिक्त दूसरी जगह 
राम्भव नहीं । संस्कारवश यीएप से लोग खुले आकाश के नीचे शोने की स्थिति 
की रब से बड़ी विवशता ही समझते होंगे । नगर समुद्र के किनारे छोटी-छोटी 
पहाड़ियों पर बगाया है। पत्थर गढ़ी सड़कों पर चढ़ाई-उत्तराई है। गरुद्ध में 
से मगर का स्व अधिक नहीं हुआ इसलिये नये बने स्थाले का कोराएन नहीं 
लगता । गकान अनेक रूग-रंग के हैं। गर्मी.में खुली हवा की आवश्यकता होने 
के काशण कलकता, बम्बई के सभे ढंग के बराम्ददार मकाय भी बस रहे हैं । 
बीच-बीन में सुवानी शैजी की ढलवा छुंतों के ऊंबि-ऊंच गिर्ज खड़े हैं। कई गंस- 
जिद्ें भी हैं। इस गग्मजिदों पर जामा-मृसणिद के ढंग के बहुत बह-अड़े गुस्मद 

हीं हैं। गिर्ज और मराजिद के बीच का या ढंग है । शबबता एक सीनाश और 

संस पर छोटा गुसाद जरूर रहता है। भिन्न-भिन्न जाति के मुसलमानों, तुकों,' 
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तातारों और कज्ञाखों की गसजियें पृथक-पूृथ्रक हैं। या दिन शुक्रवार नहीं 
था दस लिये सभी गशरजिदों के द्वारों पर ताले पड़े थे । ससजिदें शुनवार यो ही 
बलती हैं । प्राच्ीच यूगावी ईसाई समपदाय के गिर्जे मी इंगलेंड या भारत के 
मिजों की क्षरह सदा नहीं खुले रहते, केबल पूजा के जजगर पर ही को 
जाते हैं । 

सुबह का नाझला कर हा लोग गोटर गे दब्नाजे की मुस्जिम्त प्रभात बरितियों 
की ओर चल दिये । मगर से कुछ ही दूर जाकर ड्राइबर ने दक्षिण की और दूर 
सड़क के साथ-राथ चली जाती ऊचे टीलों की रीड़ की ओर संकेत कर बताया- 
यह रोगस खाई है । कोस्तांज! रोमन साम्राज्य में था । रोमन लोगों ने बर्धरों 
और मंगोलों के आभामण का प्रतिरोध करने के लिये दो अढ्ाई हजार बर्ध पूर्व 
गड़ खाई बनायी थी । टस लोग बात करने लगो-एक राषय साइयो औी र दीवारों 
से (चीन की दीवार) श्र के आक्राण को रोका जा, राकता था। उसे समय 
युद्ध वर्षों तक चलते रहते थे। जाजअ तो शत्रु आकाश मार्ग से पलक भारतें 
गेकड़ों मील की रफार से आकाण कर सकता है। ऐसी अवर्या में दूशरों को 
श्ू बता कर बीस ब्राण सम्भव है? अब तो रप्ा शबुवा की भावना मिदा 
द्वेने में ही है । 

बेगराबे गबि कासताजा से तगरभन परनीस मील होगा। गाड़ी भाँव के 
रांपुक्त कृति क्षेत्र के दावर के सागने एकी थी। सामने ही छोटा-गा मकान 
भाव का क्लब या सांस्कृतिक कैछ बचा दिया गया है। भकाव गधा बना गहीं 
है। एक बड़ा सा कमरा है। कुछ जवास लक्षक-लडुकियां एक कोने में बेंचों पर 
बैठे थे। पुछ दीवार की ठेका लगागे खड़े किसी बात पर बहत जोर थे खिल- 
खिला रहे थे । भीतर कुछ और छोटे-छोटे कमरे है। एक कमरे गे बड़ी-सी' 
गेज के चारों भोर बेचे थी और मेज पर बहुत से पान-यनत्रिकारं | पास-छः 
गोजवाब और दो जवान लड़कियां बेड कुछ पढ़ रहे थे । इक और तीन शड़- 
किर्गा बेचों पर वेठी एक किताब से नमूने देख कर कशीदा बाढ़ रही थीं। 
दूयरे कमरे में तीन प्रोड़ और दो जवान दो शतरंज बिछाये सेल रहे थे । वैधा 
ही बृसरा घेल डोमिनों भी बल रहा था। ठीका दोपहर के रामय बजब में इतने 
आदगी होते का काश रफ्तिवारं का अबनगश था । 

कृषि क्षेत्र के पवान से गानूम हो गया था कि गांध के सभी लोग दो-तीन 
'मेये आये हुओं को छोड़ कर मुसलमान हैं | अधिकांश तातार हैं और कुछ तुर्वा 
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है ॥ एम लोग बापगाबग की गैज पर जा जे | हें देख दो प्रोढ़ कौतुहल से 
रमीपष था गये । एक की कपरी हुई मंद्यी| और गाल की उरी हुद्ठियों और 
छोटी आंखों से तातारो रक्त रफ्प्ट झलक रहा था। मेरे पाग रूगानिगग सिंग- 
शंट थे। सिमरेंट गैश सारने के बाद गुछा--/आप के एसाके में तम्बाकू होता हे 
या वहीं ? उस लोगीं ने अपने इलाके के तम्बाकू की प्रशंसा की । चाग पूछे 
पर उत लोगो से झरमाइल और घेग कूछ गैसे ही साम कगाये । 

पूछा--/आप जोगी के गांव में मगजिद है ? 

उस लोगों ने बिनय और गये से सीने पर हाथ रख कोण स्वीकार कसा । 
फिर पृछा--/जुम्गे की नाज तो आप लीग मसजिद में ही पढ़ते होंगे ।” 

"४ ह४, असजिंद में तने जाते हैं था बसे भी नमाज पढ़ गेते हैं 

इसने में एक घुढ़ी बजे आगे । उस की मणहवी ढंग से कतरी हुई मूड देख 
कर पुछा लिया- सया दोपहर की नमाज के लिगे मक गये थे !/ 

क्टोंगि गर्मी के कारण होपी छा सिर सजा करे को दोपहर में 
दूध शहर में के जाने बाला ढक आता है। यह भी तो जहझूरी काग है । गह 
यूही क्षेत्र की गेरी के अधिकारी थे । 
. “आप लोग रोज़ा भी रुखते ऐंगे ? 

(जरस-परूए ! ! उस्ोंगे विश्वाण दिलाया, “बारह सात ये झपए उस के 
राब गोग रोज! रखते हैं । 

प्रदष किगा--गहां लड़के-जड्कियों के लिये रकूग भी हैं गा पढ़ने पुर 
जाता पड़ता हे । गांव में शावसीं श्रृंणी तक स्कूल था । इस के बाद पढने के 
लिए उच्हें पांच मील दूर जागा पड़ता है। क्षेत्र का दृक विद्यार्थियों को स्कूल 
पहुंचा कर शाम को ले भी आता है । 

लड़कियों की ओर देखवार मेंने कहा--हमारे यहां भी अब लड़कियां 
'पड़ना-निद्ना सीखती हैं लेकिन बीस बरय पहले बड़ी-बूढ़ियां पर्दा करती थीं । 
अफगानिस्तान की मुसलमान औरतें तो अब भी पर्दा करती हैं ।' 

एक प्रौक्ष बोला-- यहां भी वैसा ही था । बहुत बरस पहले थौरतें पर्का 
करती थीं। लेकिन उस से क्या फायदा । यह लोग तो पढ़ती-लिखती हैं, खेती 
बा और दूसरा काम भी करती हैं ।” » 

एक कारें में काठ की पुरानी कुर्सी पर बैठा एक बुदढा काठ की पटिया 
पर बहुत से तार करा कर बनाये गये बाद्य-यंत्र को दुसदुनाबकार सुर ठीक कर 
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रहा था उरहें देश ध्यान आया और पूछा--जआाप लोगों का पहनावा जो जब 
योझूपियन ढंग का है । कया आप बोगों का गाना-बजाना भी बिलकुल गोरूपियन 
ढंग का है ? 

कृषि क्षेत्र का प्रधान बोबा- हमारे यहां दोनों ढंग चने हैं। आधे गिय 
ढंग भी, और लोगों का जपगा परश्परागत दंग भी । हगारा सातगे-गाने याणा 
दल काफी जन-प्रिय है । पड़ोस के गांव में गाने-बजाने का दंगज हे । राब लोग 
वहां गये है । यदि शौक हो तो हम वातार साब तो दिखा ही गकरी हैं । 

गेरे उत्वाट इच्छा प्रकट करने पर तीन-चार लड़कियों से अमुरोध किया 
गया । वे नाच के लिये उचित कपड़े बदलने साली गई । बड़ों का बाज। भी टीक 
हो गया । दो नौजवान छोटे-छोटे बागलिय ले आगे । 

लड़कियों ने गुलाबी, लाल ओर वीले रंग के लंहगे और कुतिगां पद्म 
लीं । सिरों पर टोपियां और टोपियों पर छोटी ओढ़तियां | केशों भ॑ सम्मी- 
लाबी चोटियां भी बांध लीं। वाव का ढंग योझहपियन कई व्टी बरा।न 
हगारे कत्थक का ही ढंग था परन्तु हाब-भाव बताने का ढंग और गति, ठग- 
कियां और फिरकनें बसी ही थीं ज॑गे हमारे यहां स्त्रियां विनोद और उत्सव 
के समय करती है । 

नाच के पश्चात हम लोग गांव की ससजिद देखने गये | मसजिद टीव की _ 
ढलवां छत का छोटा सा हाल था। एक कोने पर शेष छल म् प्राथ: तीन-बार 
फुट ऊंची एक गीनसार भी थी। मकान शाफ-गुध्षरा, जिपा-पुता था। ताथा 
जोलने पर भीतर फर्श पर टाट और दरियां बिछी दिखाई दीं। प्रवाट था कि 
लोग घुटने मोड़ कार ही बैठते होंगे। हाते में ऊंचा घाग-पात सब ओर खड़ा छुजा 
था । उस से बहां लोगों के अधिक आने-जाने का अस्ुभान नहीं होता था । ' 

लौटते समय साथ चलने वाला एक प्रौढ़ हमें अपने मकान में के गया । 
कोटरियाँ नयी बनी हुई थीं। सफाई अच्छी थीं । ढंग योरपियन और भारतीय 
के बीच का था । बीवारों के साथ बने दीवानों के गह्दीं पर कढ़े हुए कपड़े बिदे 
थे | एक गेज और बेंचें भी थीं । 

' घर में दो लड़कियां थीं। एफ तेरह बर्स की और दूसरी शाह बरस 
की । शरीरों पर साधारण कपड़े के फ्राक थे पाँव में कुछ नहीं । राभह बम 
की लड़की हाई स्कूल में पढ़ रही थी। उसरे पुछा--/अगले वर्ष स्कूल की शिक्षा 
प्षमाप्त करके क्‍या फरोगी ? 
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लड़की ते अपने पिता की शिकासस की-गे रा विचार तो विमान-यालिफ 
बेसते का है परस्तु पिला किसी तरह नदी सागते । 

पिता से लड़की को भेरे गागते ही गमजागा >भह लड़कियों के जाबक 
वाम नहीं है । बच्चों जैसी बातें मत किया तारों । इस बाच की एजाजन हमे 
नहीं देंगे । 

“तो फिर दूगरा कया काम पगरद है ? ” गे पूछा । लडफी ने कहा, "तो 
फिर मैं कुछ दिग साहित्यिफ विशानग में पढ़गी और रूमावनियन भाषा की 
अध्यापिका बचूंगी ।” 

इस बार शरागा से रमगागा--ऋम्ानियन भागा गूह्हारें लिगे ऋष्ति 
होगी। मी भी झूगानियन भाषा पढ़ागी वाली गशकियों को कभी नहीं के । गुम 
अपनी भाषा की अध्यापिका वषग्नों नहीं बगगा लाउती ! 

जब हम गोग गहे।ं बातगीय कर रे; थे एक सती साहर से आपार आपने 

में छम लोगों से जरा गुर छतरी जीए कर साड़ी हो गसी थी । गांव साझों जौर 
की परिश्वितियों का ध्यान ने होता हो उस स्त्री की मोटी कपडे की छोटी 
ओडूती, एटनों के नीने तक लाये भोज और का भेरे के पागजाम से, विशेष- 
कर उससे राकुमाकार पुर शा गहने के ढंग से देहाती गठान रजी ही समयया 
परणु गृहपत्ति ने छह फी जोर संस कर परिवय काश विधा>| गए री विश्था 
की भा हे । गासि सा झ्रीढ़ा मिमास-सालिका बेसन की हा करगे बाली' 
लड़की की भां थी। गह दा पीहियों का अण्तर था । प्ोढ़े नुफी छोड धकी थी 
परन्तु अपरश्निव की खोर भोढ कर दया और झगे की मेड़ी आतिणि मे हाष 
भिनागा सप्गता या ब्यगहार शमशती 

बैशराबा से हगा जोंग मर्भीदिया की और नते। पब शमातिया' सर्की 
गुल्तानों के आधीन था गह फरबा किसी सुख्तान वी सशूत्ति में बसागा गया भा । 
गारा-पढ़ोशा में यहां की मराजिद्ध राब से बड़ी है। सहां के | 
थीर हैट पहने आगे । गह सुंच कर मि कोई भारतीय -' (की ७ 5४ 
है, तीत सुगलभान गवयुवतियां भी बत्ी आई मीं। गेरे ६शलायी शाम की 
प्रकाप्डता यही थी कि लि भराजिद के हार पर घूवा दालमा जअसुगान ही पढ़ 
लिया था । ईद, बकरीश और शबवेरान के स्थीहारों के जाग जानता! था । गष्ट 
भी जानता थी कि रीगे घांद के हिसाव से रखे जाने हैं । नमाज दिन में पांच 
बार पढ़ी जाती है और रात की नमाज का ते एजुद का समा पढ| हैं । 
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यहू मराजिंद वेसरावा की गशजिद से छः गुनी बड़ी होगी । ऊपर बैठने के 
लिये गैलरी भी बनी हुई थी । मुल्ला ने बताया कि ईद के दिन लिल रखने के 
लिय्रे भी जगह नहीं रहती - मैने पूछा--“जैसे ईसाई गि्जाबरों मे स्थियां भी 
उपागना में भाग लेती है, क्या एस मसजिद गे भी रिश्षर्या आती हैं ? 

भुलला ते वदाया--/पहले पर्दा था ता स्त्रियों को मसजिंद में आने की आशा 
नहीं थी । अब आ यो सकतीं हूँ परस्तु यड़् जावश्यका है कि सिर ढक रहें ओर 
उन्हें मर्दों के पीछ बैठने की जगह दी जाती है । 

मैंने मुस्कराकर याद दिलाया कि साधारण सामाजिक व्यवहार में तो रित्रयों 
को पुणपों से पहले ही बैठाया जाना है । मैने अफारिस्वाथ और पाकिस्तान में 
अभी तक पर्दा होने की बात पर विश्मय प्रकट किया । सुल्ला ने राग दी-परें 
मे धर्म का क्या सम्बन्ध ? पर्दा रित्र्यों और गगाज की उप्तति के मार्ग में 
बाधक है । 

हू मुझे मालूम था कि झमानिय, अल्यानिगा पैरा में जहां भी मुस्लिम 

और ईसाई आबादियां साथ-साथ थीं साइस्तवादी और पूंजीवादी शाराव भें 
साक्यदायिक देंगे बहुल अधिक होते रहे थे । ईसाई जोग मुसवगारनों की धर्म- 
भावना को टेस पहुंचाने के लिये मराजिदों गें सुअर का गोझ्ा पक देने थे भर 
मुसलगान प्रतिकार में ईसाइयों के धर्मस्थान विशषकर कब्रिस्तान छम्माढ़ डाज़ते 
थे। राम्ते में बातबीत करते हुए ड्राइवर से भी पता चला था कि कोस्ताओ 
के आस-झगास तो जातिगत ब्रेश और भी अधिक था। कभी फिग्रमी साम्प्रदाभिक 
गामले पर ओर कभी सिल्ियों के सस्वस्व मे सासादायिक क्षमड़ें हो जाते थे । 
किसी ईगाई था यहूबी के मुसलमान लड़की से व्याह कर जैसे पर यकि ने कहीं 
बूर ने भाग जायें तो उन का कत्ण हो जाता था। अब ऐसी बात नहीं. रही 
है । पिछले वर्षो मे अन्तर-राम्प्रदायिक विवाहों के अवसर पर कोई झगड़ा नहीं 
हुआ । मजीदिया ओर बुखारेस्ट में बेश-मूषा का अन्तर यड्ढी हे कि बहा कुछ 
लोग अस्तरखानी टोपी पहने भी दिखाई देते हैं, सूती कोट पतलूच भी दिखाई 
दिये और पोशार्के कुछ कम चुस्त थीं । 

संध्या शमय कोरेतांजा लौट आये। काले समुद्र की ऋहुरों का आधात 
सहती दीवार के सहारे बने, कास्सा के भव्य भवन के समुद्र की ओर फैले 
आंगन में बैठकर काफी पीते बात करते रहे । बाबई में मेरीव डाइव की सड़क 
पर यदि कोई रेस्तोर्र समुद्र का कुछ भाग काटकर या बढ़ाब डालवार लहरों 
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कि ऊपर बना दिया जाये तो कास्सा का दृश्य बन सक्षेगा । इतना अन्तर अवद्य' 
रहेगा कि बम्बई गा समुद्र उसना नीला सहीं है । काला समद्र तो सचभुच सील 
का शागर दी जाने पडता है । आंगन ममुद्र के तल ते दस फुट के लगभग ऊंचा 
बंधा है इसलिये लहरों का मेग बढ़ जागे पर भी जल ऊपर नहीं था रोकता । 

वास्सा के हाग बहुत बड़े-बड़े हैं। गत महासुद्ध से पहले कास्या फ्रांस के 
गगीप माण्टिकालों का प्रतिह्दी था । गह दोनो ह्वाल संसार में जुए के सब मे 
यहे अइड पमओझें जाते थे । जो लोग केवल जुआ खेलने की उत्तेजना के लिये 
शानी दृश आ राकते थे छत की शेप सड़क-आड़क का गया हिसाब होगा ? 
वॉस्तांजा भी नाजियों के अधिकार भें आ गया था। उसे समय कारसया को 
सैनिक यातायात का केख बना दिया गया था क्योंकि उस के हाल मे बड़े से 

टक सूबिधा से रख लिये जा सकते थे। दिन भर की धकावट और 
स्थाग इतसा अच्छा शा कि उठने को गन ने हुआ । झमुद्र की ओर से आती 
हवा बहुत तेज हो गई तो हाल के भीनर आ। बेंठे । अब यहां जुआ तो नहीं हो 
रष्टा था परस्तु पीने और खाने का प्रबन्ध बहुत अच्छा था । खूब फल-फूल 
प्रशरत और गेजों के शाथ बरफ की बाल्टियों में दबे हमे पैय पदार्थ । जापस्टरा 
साथ की प्रूर्त बजा रहा था। गोड़ियां उठावार गावपे जाती और फिए लौट 
कर पीचे और खाने लाती । 

बोझ में आइगान्रीम तो सभी जगह चलती है परण्तु बह्त ठंडे पैस का शौक 
रूमानिशा में देखा । योर में लोग तेज गहय मे भी सोडा नहीं मिलात । आशा 
(बाईत) में कुछ शिलाने का प्रझन वया । झूमानिया में संद्य का तो कहना क्या, 
आयव में भी बर्फ और ग्ोडा गिला लेगा पर्यंद किया जाता है । 

| जूस दोपहर के समय बेमिय, मिन्ठाटली, मिसेज पेश्ेल्कू, मिसेज दान, 
मंालिता और मैंने भोजन एक साथ ही किया। देमित्र ने कहा--अब तो है 
जोगों में कोई तवाल्णुफ नहीं रह जाता चाहिसे | महू बताइसे कुछ दि की एस 
छापरापिया सान्रा भें आप को क्या पराव्द आसा ? 

“आप की व्यवस्था भी जो परिवर्तन जा गया है पह्ीी राब से अ»डा और 
सत्माहपअद जाने पड़ा है । मैंगे उत्तर दिया, (हरा व्यवस्था के बं।रण राज और 
यह्गाहु और आशा दिखाई देती है । 

“ही नाम लिकर कोई बात कडिये ।/ देसित्र ने आग्रह किया । 

“यह कठिन है भैते बाहा, दो एक बातों का साभ ले दंगा ती निमनय ही 


हि 
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अभिपष्नास होगा कि शेष चीजें उतनी परान्द सही आई परन्तु मुझे वरतव में सभी 
कुछ अच्छा जगा है इसीलिये कह रहा हूं कि प्रगति के लिये सार्वजनिक उत्ताह़ 
ही राब से अधिक संनोपजनतः लगा है ।! 

“अच्छा रांकोच तो नही तारेगे ने 7” देमिन्र ने पूछा, “पुराण प्रश्न पुछू ? ! 

“अवच्य पूछिये रांकोच पग्मा है ? 

“ग्रह बताइये, परान्द बया नह्ढी आया ? 

यह प्रइत और भी वठिन था। बसे वाह देसा कि राब ओर पूर्णता देख रहा 
ह | गन में कई बार अगुभव हुई कोट जबान पर आ गईं। कह बैटा-- आप 
भी बुरा ता मानिये तो कहूं ।” 

सभी ने आश्वासग दिलाया--बूस पहीं गानेंगे ।! 

गैने कहा--/आप के लेखकों का शूजन धराराद पसन्द नहीं आया था बड़ 
मेरी पशरब से बहुत ऊंचा है। उस प्रकार के विजास के वातावरण में रहू कार 
वार में बाबल भोग का स्वप्न देश राकत। हूं । समाज की भूख जौर आवश्यकता 
की पीड़ा से सृजन के लिये तत्मणशा अनुभव गठ्ीं कर राकता | शायद मेश यह 
गंश्फार गरीबी में जीमन विताने के कारण है। पांच री लई (सी रुपये ) कीमत 
के गिलास मे पानी पीते रामस मुझे रादा यही शग रहेगा कि यह अब दूदा और 
तब टूटा । उन काजीनों पर चलते समग में अपने आप को साधारण अवस्था में 
अनुभव नहीं कर सक्ंगा । सु्से बिता रहेगी कि तेज चलने से काणीनों का रोगां 
ने घिस जाये | लेखक का ध्यात तो उस के कागज पर रहता चाहिये फिर गाने 
टटके गुलाबों से भरा फूलदान और पांब के नीचे कालीन हुआ था ने हुआ |! 

मिसेज दान लेखिका नहीं है । वे विदेशों के सांस्कृतिक सम्पर्क के विभाग 
में काम करती है। मुस्करा पर बोलीं--“आशासद ऐसी बातों में व्यक्तिगत गचि 
का प्रश्न होता है। हम अपने लेखकों का आदर करते हैं इसलिये उन्हें रुजन 
कर सकते की अधिक से अधिक सुबित्ना देगा भाहते हैँ । लेखकों पर यह से 
राजा के झूप में लादा तो नहीं जाता । बह उत्त के लिये प्राप्य है तो अपना काम 
पूरा बार लेने के बाद बहां जाकर विश्वाग कर लिया करें । 

देशित्र बोला--में यशपाल से सहमत हूं । लिखना तो अपने कमरे में ही 
होता है। मैं कभी लिखने के लिये सूजन प्रासाद में नहीं गया । हां, जगह अच्छे 
जहूर है । 

मैंने और कहा--बात वाह दी है तो उस का दूसरा पहलू भी कह डाल । 
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लेखकों का सृजन प्रसाव मुझे कर' देने वाली प्रजा पर बोझ डाल कर लेखकों 
के प्रति अनुचित पद्षपात जान पड़ता है। हमारे देश के लेखक तो अपनी कला 
की आय से जीवन की चित्ांत आवश्यकतायें भी पूरी नहीं कर सकते । आप के 
यहां लेखकों की आग आशिर क्या इतनी हो सकती है कि आपसी चंदें से इतने 
बड़े महल का खर्चा चला सको ? निश्चय ही सरकार आप के लिये खर्च कर 
रही है । आप के देश में सर्व-साधारण जनता के जीवन का शतर कम से कग' 
फिलहाल प्रासाय के विज़ारा का स्तर नहीं है | 

गिहाइली, देमिध्र ओर पेज्ेस्क ने विरोध किया--“नहीं-नहीं एरामें गलत- 
फहमी है। प्राशाद, सामान और शाउजा सहित जरूर रारकार की मेंट है। यह 
पुरानी श्ञाह्दी सम्पति थी अब लेखक संध की रौप दी गई है। मजदूर संघ इत्यादि 
को भी ऐसे भव्य मकान दिये गये हैं| खर्चा लेखक संघ की संयुक्त आमबसी से 
में एक भाग निकाल कर पूरा करा लिया जाता है ? 

गिहाएजी बुखारेस्ट की राष्ट्रीय प्रकाशन संस्था में काम करता है, स्वर्थ॑ 
लेखा है। उसने पूछा- आपके यहाँ साधारण स्थिति के लेखक के उपस्यारा 
की वितसी प्रतियां एक संस्कशण भ॑ छपती हैं ? 

उत्तर दिया--दो हजार तो छपती ही हैं ।” 

(दो हजार, केबल ? एक शंसकरण बिक वितते सगय में जाता है ? 

“तीन सार बरत में बिक जाथे तो बुरा नहीं ।/ 

“आप के देश की इतती बड़ी जन-संख्या है और पुस्तकों की इतनी वास 
खत होती है ? अच्छा, रायहटी किये हिसाब से मिलती है ? 

“रागल्टी लेखक की स्थिति के अनुसार १०७; से लेकर २०५; तक हो 
साती है । 

हगारे यहां भी पहले ज़गभग यही स्थिति थी परष्तु अब हम आठ दस 
हजार से कम बाई उपरयस नी छोपते। रामछटी हमारे यहां ४०४८ दी जाती है । 

अजगे पुराव सर हित एक ही हिलाव चलता है ? 

“भहीं, रागमहटी का अनुपात एक ही चन्नता है परन्तु पुराने या लोकप्रिय 
जख्का की पुरतक की प्रतियां अधिवा छपती हैं और सगे संस्करण भी जल्दी 
होते हैं ।” छ् ह ' ॥ 
. मैंने प्रश्ध विया--आपके यहां रर्म भर में विशती नयी पुरतकों प्रकाशित 
हो जाती हैं १ ! " 2३ 
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“डेढ़ सी दो सौ तक संख्या पहुँच सकती है 

अर ?" मैं हंग दिया, “हमारे यहां प्रति वर्ष नयी पस्तकों की रंख्या डेदू- 
दो हजार मे काम नहीं होती होगी । पुस्तक चाहे जँसी हो, बह छुप सपती हे 
ओर चतुर एजण्ट उसे बेच भी लेता है। ऐशी पुरुणययों कम हैं जे। दो पा तीत 
बार छप्ती है । आप के यहां कम जेखको की पुस्तकें अधिक संख्या मे छपती हैं । 
हमारे यहां अबिक लेखकों की पुस्तकें कम सख्या में छपतती हैं । शायद कागज 
एमारे वेश मे अधिक खप जाता होगा । क्या छपने योग्य है सह निर्णय हमार 
यहां प्रकाशक अपनी बेचने की शक्ति के अनुसार करता है । 

मिहाइली ने कहा--“आपके यहां पुस्तकों से होने याली जाय बहुत अधिक 
लोगों में बंध जाती हे । उससे निर्माह लिसी का बढ़ीं हो सकेगा । शुख्य भाग 
प्रकाशक ही ले जाता होगा । हगारे यहां भी पहले यही रिथति थी । इस ढंग 
में राष्ट्रीय अपव्यय बहत है ? 

मेने आपत्ति की--क्सा छपने योग है, दस का निर्णय जब कियी एका राष्वा 
के हाथ से रहेगा लो विचारों की स्वंजता पर प्रतिबस्ध लग वी आशंका 
भी रहेगी । 

(वर्यों ? हूस का निर्णय रजस जेखकों के संघ पर रहना चाहिगे ।' 

गैने पूछा-- आपके यहां प्रकाशन योग्य होन की कसोटी क्या है ? 

साहित्य के राभ्बन्ध में मुख्य कसौटी है कलात्मकता । 

ऐसा शाहित्य जिस का आप की आधुनिक व्यवस्था से कोई भी संम्पर्न/ 
ने ही उदाहरणतः अनातील फ्रांरा के उपन्यास 'ताएई का अगुवाद क्या आप आज 
छापेंगे ?!! 

“क्ष्यों नहीं, छापा है और छापेंग । हम शेक्सपियर के नाटक और बेलज्ाक 
की कहानियां भी छाप रहे हैं। हैमजिश का हमारी आज की व्यवस्था से क्या 
रम्पक हो सकता है ? आप अपने यहां का कुछ चुना हुआ राहित्य पाना और 
नया हमें दीजिये, हम उसे भी छापेंगे । 

उस दिन संध्य। खूब बाजार की सर की। बृल्लारेस्ट में रूप, जमनी, चेदो- 
सलोवाकिया, त्रिठेत सभी जगह की मोटरें दिखाई देती हैँ । मोटर अभो पिएदेश 

। खरीदी जाती है । अमरीकन सोटरें भी दिखाई देती हैं। अमरीका रूपा निया 
या समाजवादी देशों से आथिक अयहयोग की नीति पर डेटा हुआ है । बहू लोग' 
अमरीकत मोटरें था दुसरा अमरीकन रागान स्विटजरजैंट हारा खरीदते हैं । 
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स्विटमरबद मे ठझत लोगों का काफी व्यापार है। बाजार में झूमी, बैक और 
जर्गत गामाग के अतिरिणा फ्रांग का सामान विशेष तौर पर प्रसाधव का शागान 
काफी दियाई देता है। फ्रांस के माल का दाम सहां बहुत ज्यादा हे । रूमामिया 
के बे साबुन की अगक्षा फ्रांस मे आगे राबुत का दाग पद्धह-बीस गुना अधिक 
है। फ्रांस की चीजों के लिये हने लोगों में अभी तक विशेष आदर है । 

गूबह जगह-जगह पर स्वत बाजार लगले हैं जिन में सगर के समीण के 
गांधों से कियाल साग-सब्जी, मतखन-पनीर, अण्डा-पुर्गी और फल काफी माना 
में बेचते हैं । इस बाजार में मूज्य भाव-तोल मे तग होता है । शैप दुकानों पर 
यंथे हुये तिरण चलते हैं | बाजार में गोग घर की दस्वकारी का गाल कालीन 
जौर कढ़े हमे कपड़े आदि भी नेचते दिखाई देते हैं । नगर के चोक में देहात से 
घर के बनाये कालीन बेचने आगे लोगों की पांत की पांव लगी रहती ह 
कालीनों का यह शोक मध्य एशिया से बढुत सिलता-जुबता है। गौगों की 
छोटी-छोटी निजी दुकामे भी काफी संख्या में दिखाई देती हैं। हाथ के काम 
के दाम बहुत ज्यादा है । 

यहाँ मेरी एक कहानी प्रकाशित हुई थी और एक छोटा-शा लेख भी नव 
छगातिया के लिये लिखा था। जैब में हमार से अधिक लेई के तोट भरे थे । 
कृछ सामान खरीदता ही बाहिये था | सुअर के चमड़े का एक छोटा मूटकैस 
शाढ़े घाग भी लेई में खरीद लिया | दाम बहुत ज्यादा लगे | उस शूटकेस के 
शग बग्बई में बसा होगा चाहिये, यह कौतूहल था। लौटने पर 'पौरा फारउंटेम 
के गभीप एक दुकान पर उसे से गिनता-जुलता धृल्केश दिखाई दिया | दास 
एफ शी नालीस शगगे बतागे गये । भ्रामोशोंग की सरकारी दकांते भी हैं । जे 
घरों है तेबार किया सामाव बियता है। शापान प्रासः कुब्लू के रुंग-हंग का 
ता है। गण्ठा के लिये एक लहंगे का वपड्डा तीच' सो लेई में खरीद लिया । 
साधारणतः पदार्थों के मृल्य के विचार से लेई का मूल्य चार आने के लगभग 
होता चाहिसे लकित विनिमय का दर इस से भिन्न है। यहां स्थनतम वेतन 
लगभग छः सी लेई है। बुलारेस्ट में बाई थर्ष से रहने बाने अली का विभ्रार है 
कि सात्रारण विद्यादियों का निर्वाह ढाई-सीन सौ लेई प्रतिमास में हो राकता 

| यहाँ भी सभी विद्याियों को दो सी लेई छात्रवति मिलती है । वैकारी 

की आशंका नहीं है। शिक्षा तथा चिकित्सा का दगिहनः समाज अथवा शारान 


व्यवस्था पर है । लाइट: 


